헨리 데이비드 소로는 '월든' 을 통해 대자연이 인간과 문명사회에게 주는 나지막한 충고와 더불어 인생의 진리에 대해 이야기 했다. '캐빈폰' 은 그런 '월든' 을 생각하게 만든다. 그리고 나는 엉뚱하게도 '캐빈폰' 때의 향수를 '인사이드' 를 통해서 다시금 느끼고 만다.  오늘 하루 집안 곳곳을 청소하면서도, 창문 밖에서 쏟아져 내려오는 오전의 햇살이 감사했고, 그 햇빛이 집 '안' 으로 들어왔을 때, 어찌 하면 그 공간과 그 시간을 최대한 잘 지낼 수 있는지를 재차 고민했고, 그리하여 아주 작은 인테리어 소품 하나하나, 집 내부의 청결과 소중함에 조금 더 관심을 쏟는다는 아주 소극적인 행위를 할 뿐이지만, 그러면서 간곡히 바라고 또 바랄 뿐이었다. 그이와의 노년은 이런 공간에서 늙어가고 싶다는 소박하지만 또 커다랄 수 있는 '꿈' 에 대해서...

캐빈폰이 '집' 과 '자연' 자체의 이야기들이 가득이었다면 그것의 인사이드 버전은 그야말로 '인테리어' 와 '공간' 에 대한 조금 더 아기자기하면서도 현실감 있게 다가오는 이야기가 담겨져 있다. 그래서 좀 더 나로서는 인사이드가 더 좋았다. '에코 인테리어북' 을 접하면 언제나 책 속으로 빨려들어가고 싶은 충동과 그리움이 물씬 넘쳐나면서도, 집 곳곳의 배치와 그 안에 담긴 이야기들을 가만 읽으며 사진을 뚫어지게 쳐다 보고 있으면...그냥 마음이 편해지고 좋다. 부럽다기 보다는 그저 언젠가 '꼭' 이라는 생각을 하면서...

칠레 파타고니아의 외진 구석에 지어진 이 집은 평화봉사단 활동을 하다 만난 세 친구가 만든 집이다. 세 사람은 이곳에 왔다가 파타고니아와 사랑에 빠졌고, 떠날 때는 아름답고, 종종 질척거릴 때도 있는 작은 돌밭의 소유주가 되었다. 소유지는 가장 가까운 도로에서도 여섯 시간이나 걸ㄹ리는 거리였지만, 세 친구는 이곳을 삶의 중심으로 만들기로 결심했다. 그들은 기본적인 기능을 갖춘 단순한 공간을 설계한다는 원칙을 세웠다. 주거 공간 하나와 요리와 난방을 위한 장작 스토브 하나, 수면 공간 둘, 자연광을 들여보내는 큼직한 유리창을 계획했다. 

p.70, 칠레 파타고니아, 평화의 집 

호주의 빅토리아주에서 자란 폴라와 딘은 어린 시절, 학교 가는 길에 버려진 오두막 한 채를 무심히 지나치곤 했다. 몇 년 후 오두막이 헐린다는 소식에 딘은 그 일을 맡겠다고 나섰다. 목재를 재활용할 수 있을 것이라 생각했기 때문이다 (중략) 

딘은 오두막을 해체하면서 원목에 번호를 매기며 건축 방식을 눈여겨보아쏘 모든 것을 31마일 떨어진 그램피언스 국립공원 옆 미개발지로 옮겨 갔다. 다시 짓는 데만 2주가 걸렸고, 벽돌로 굴뚝을 올리는 데 2주가 걸렸다. 이 모든 노동을 비롯해 그 이후 이어진 장작 채기와 들새 관찰, 들꽃 찾기 같은 활동 덕에 톰슨 가족의 진정한 목적, 즉 숲으로 떠나 차 한잔 마시는 시간이 더욱 아름다워졌다. 

p. 132, 오스트레일리아 빅토리아 그램피언스의 오두막 

자고 씻는 기본적 침실과 화장실, 창 밖을 바라보며 책을 읽고 글을 쓸 수 있는 공간 , 취사 가능한 단순하고도 적합한 기능적인 부엌. 딱 그것들만 있다면 충분하겠다. 그 공간들이 자연과 어우러져 어디가 자연이고 어디가 그렇지 않은지 그 경계가 모호한 공간이라면 더할 나위 없이 아름다울 뿐이겠고. 어쩌면 전원 주택의 삶이나 귀농 이후의 시간을 '꿈' 꾸는 현대인들에게는 '캐빈 폰 인사이드' 는 바로 그 마음에 불씨를 확 지펴줄 지도 모른다. 

외국이라 가능한걸까 싶으면서도 사실 나라는 그리 중요치 않으리라. 물론 자연이 좀 더 광대하게 펼쳐진 지리적 물리적 환경이 설정된 나라라면 더할 나위 없이 좋겠지만. 그렇지 않더라도 지금 여기에서부터 '캐빈 폰 인사이드' 는 시작될 수 있다고 생각하는 나는, 빨래를 다 널고 책을 한번 더 펼쳐 본다. 아이들과 그를 떠올리며 자연과 휴식이 공존하는 에코 프랜들리한 다음 집을 상상한다... 행복하다. 그게 '현실' 이 되는 것을 생각하면...