"안녕, 아키코. 나는 20년 후의 너야.(こんにちは、章子。わたしは20年後のあなたです)"

초등학교 4학년이 끝날 즈음 엄마와 단둘이 살고 있는 아키코에게 미래에서 온 편지, 그것도 자신이 보낸 편지가 도착한다. 그 증표로 드림랜드의 드림마운틴 30주년 기념 책갈피와 함께. 병으로 일찍 떠나버린 아빠와 꼭 가고 싶었던 드림마운틴은 아키코와 나이가 같다. 아키코는 어른이 된 아키코에게 답장을 쓰기 시작한다.

미나토 가나에(湊かなえ)의 <미래(未?)>는 현재와 미래의 대화 속에 처절한 과거가 드러나면서 인간의 추악한 모습이 적나라하게 표현된다. 어른이고 아이고 할 것 없이 보여지는 내면의 민낯은 참을 수 없을 정도의 충격을 준다. 그러나 깊은 곳 늘상 존재했던 인간의 선의는 결국 미래로 향해 있었음을 미나토 가나에는 <미래>를 통해 증명한다.

책은 미래의 편지를 안고 친구 아리사와 드림랜드로 향하는 '서장', 이어 '아키코', '에피소드 1~3', 그리고 다시 현재의 아키코와 아리사에 집중하는 '종장'으로 연결된다. '아키코'는 미래로 보내는 답장을 통해 아키코의 심리 변화, 다가올 미래에 대한 암시가 들어있다. "서랍 속에 파파가 있어. 나무 상자 속에 미래의 내가 있어." 아빠의 유품을 넣어 둔 서랍, 직접 쓴 편지가 들어있는 나무 상자는 아키코의 미래를 뒤흔들게 된다.

'에피소드'에서는 친구 아리사, 시노미야 선생님, 아빠 료타의 숨겨진 과거가 각각 설명된다. 왜 그들은 아무리 힘든 고통속에서도 미래를 향한 끈을 부여잡을 수밖에 없었는지, 결국 다시 드림랜드로 향하고 있는지 까닭이 들어있다. 시노미야 선생님의 첫사랑 하라다는 드림랜드 입구 앞에서 주저 없는 어조로 단정한다. "과거가 삼킬 수 없는 미래가 여기 있잖아."

"상대가 바라지 않는 선의는 그저 참견이에요.

사람의 수만큼 삶과 인생이 있어. 

자신의 잣대로 다른 사람의 인생에 참견하는 건 아주 부끄러운 짓이야."

우리는 얼마나 잘못된 참견과 그로 인한 오해를 만들어가며 살고 있을까. 진정한 본심을 꺼내기도 전에 제멋대로 판단하고 선을 그어버리는 오류를 범하고 있을까. 돌아서서 답답한 세상이라 한탄하고, 어리석은 사람들이라고 비난하면서 갇혀진 스스로를 보지 못하는 한심한 모습을 보지 못하고 있을까. 때문에 정말로 문제가 있는 사람들은 외롭게 벽장속으로 파묻혀 버리는 상황이 반복되고 있지나 않을까.

<미래>에 등장하는 아이들은 진짜 문제를 해결할 의지도, 능력도 없는 오히려 악의에 가득찬 가짜 어른과 세상에 힘겹게 맞서고 있다. 가짜 어른들을 '퇴장시키기 위해' 아키코가, 아리사가, 시노미야 선생님이, 아빠 료타가 과거와 현재에서 싸운다. 그들은 사람(on)일 때, 인형(off),일 때로 구분지어지는 아키코 엄마의 삶에 대한 책임을 끝까지 추궁하면서 비밀의 빗장을 풀어간다.

미래에서 온 편지, 그에 대한 4년 반 동안의 답장. 미나토 사카에의 <미래>는 특이한 구조로 얽혀 있다. 시공간이 교차하고 사람이 뒤섞이면서 멋진 미스터리를 완성한다. 당돌하고 명석한 주인공 아키코의 매력은 어느덧 어린 시절부터 쭉 보아온 이웃집 아이같은 느낌마저 준다. 그래서 읽는이는 작가가 원하는 대로 그들의 미래를 맘껏 응원하게 된다. 마치 아키코 아빠의 바람처럼.

"마음속 제일 깊은 곳에는 누군가가 읽어줬으면 하는 바람도 있다. 가능하다면 나와 그녀의 아이가."(*)

* 컬처블룸 소개로 출판사로부터 책을 제공받아 작성한 서평입니다.