잠시라도 집중하지 않으면 사유의 흐름을 벗어나게 하는 책

<특성 없는 남자>는 토마스 만, 카프카와 더불어 20세기 독일문학을 대표하는 소설가 로베르트 무질의 소설로 전 5권으로 되어있다. 1995년 미국에서 이 작품이 출간되었을 때 '월스트리트저널'에서 <율리시스>,<잃어버린 시간을 찾아서>와 더불어 20세기 문학의 삼위일체를 이루는 작품이라 평가할 정도로 칭송을 받았고, 밀란 쿤데라와 잉에보르크 바흐만 등 수많은 작가에게 영감을 준 근대의 고전이라고 일컬어졌으나 널리 알려지지 않은 작품이다. 그 이유를 소설의 규모가 엄청나고 미완성된 작품이라는데 있다고 한다.

무질 연구자인 '신지영'에 의해 5권을 번역된 작품 중 1권을 읽게 되었다. 책을 좋아하고, 특히 소설을 좋아하는 점에서 이 소설은 굉장히 흥미로운 책임은 분명하다. 비록 5권 중 1권이라 겨우 소설의 도입 부분에 지나지 않는다고는 하지만 기존 소설과는 다른 문체와 서사는 중간중간 집중을 하지 않으면 흐름을 따라가지 못해서 다시 앞부분부터 펼쳐야 하는 어려움이 있으나 굉장히 매력적이다.

각 장의 제목을 살펴보면서 읽어 보기

처음에 읽을때는 각 장의 이야기들이 연결이 되지 않아서 조금 혼란스러웠다. 몇 장쯤 읽으면 줄거리가 이어질 것이라는 기대를 가지고 계속 일어나갔는데, 아무리 읽어도 줄거리가 잘 이어지지 않은 것이었다.

그도 그럴 것이 '무질은 소설에서의 시간의 차원, 진행의 차원, 시간적인 전개를 의식적을 배제함으로써 전통적인 이야기 기법을 포기하고....독자가 이 소설의 어떤 장을 펼쳐서 읽기 시작해도 무방할 정도로 줄거리의 진행은 별로 중요하지 않다.'(305쪽, 옮긴이 해제)고 하였다.

2권을 읽어보지 않아서 2권에서는 본격적으로 사건이 진행되는지는 알 수 없으나, 1권을 소설의 도입이라 볼 때 각 장의 소제목에 맞추어 등장 인물들이 소개되는 느낌이다. 제 1부까지는 각 장의 이야기들에서 새로운 인물들이 새롭게 등장하기 때문에 각 장들간의 연결이 매끄럽지 못하다. 그래서 앞 쪽의 등장인물의 소개와 함께 읽게 된다. 그리고 이러한 인물들은 제 2부정도에 가서는 어느 정도 윤곽이 드러난다고 할 수 있다.

독특한 문체 살펴보며 읽기

작가인 무질이 군인과 공학도였던 것과 같이 주인공인 울리히도 군인, 공학도를 거쳐 수학자가 되었다. 작가나 주인공과 같이 서술에서도 과학적인 설명과 사고방식이 드러난다.

특히, 첫 장의 첫 시작은 이 소설이 '사유소설'이라는 설명보다는 '과학 교과서'의 한 부분을 읽는 듯 했다.

이러한 표현들은 인물들의 사고를 보다 객관적으로 이성적으로 보이게 하는데 영향을 미치는 듯 했다. 주인공의 내연녀와의 관계를 설명할 때 강조되는 용어는 그녀와의 관계를 차갑게 가라앉게 하는 느낌을 준다. 주변 사물이나 사람을 대할 때도 마치 과학도, 수학자가 문제를 대하듯 대하는 그의 태도를 보여주는 듯하다.

"그녀는 이 일을 해 주고 그녀의 약점을 이용한 남자를 고상한 신조라고는 조금도 없다고 비난했지만 그녀가 그 남자에게 '경도(傾倒)되면', 그녀는 과학적 거리를 취하며 이를 이렇게 표현하곤 했다."(76쪽)

'특성 없다'가 의미하는 것은?

제목의 '특성 없는 남자'는 주인공인 울리히를 의미한다. 즉, 주인공은 특성 없는 사람이고, 그의 아버지나 친구인 발터는 특성 있는 사람이다.

이러한 특성이 있다는 것과 없다는 것은 어떤 차이일까? 개성이 없다는 말일까? 특성을 소유한다는 현실에서 오는 기쁨을 아는 것이고, 특성을 소유하지 못하다는 것은 현실감각이 없다는 말이라고 한다. 그러면 개성이라기 보다는 오히려 현실에서 인정받는 그 무엇일 수도 있을 것 같다.

"특성을 소유한다는 것은 그 특성의 현실성에서 오는 일정한 기쁨을 전제하므로, 이는 자신과의 관계에서도 현실감각을 불러일으키지 못하는 사람은 어느 날 갑자기 스스로를 특성없는 사람으로 여기게 될 것임을 예상하게 한다."(36쪽)

주인공인 율리히의 학창시절의 친구인 발터와 클라리세의 대화에서 율리히를 특성없는 남자라 말하고 있다. 수학자이면서도 수학자처럼 보이지 않은 것으로 특성이 없다고 한다. 즉, 현실에서 수학자라고 생각하는, 모든 사람이 보편적으로 생각하는 수학자처럼 행동하지 않기 때문에 특성이 없다는 말인 것 같다.

"정말 옳은 말을 했어! 수학자는 그 무엇처럼도 보이지 않지. 즉, 그는 단 하나의 특정한 내용을 가질 수 없을 만큼 보편적으로 지적으로 보여! 로마가톨릭 성직자를 제외하면 오늘날 어느 누구도 더 이상 마땅히 그래야 하는 모습이 아니야. 우리가 손보다 머리를 더 비개인적으로 사용하기 때문이야. 그런데 수학자, 이건 정점이야. 수학자는 자신에 대해 아는 게 너무나 없어. 인간이 머지않아 고기와 빵 대신 알약을 먹고 살게 되어 초원, 어린 암소, 닭에 대해 몰라도 되는 것과 같아."(109쪽)

그러면, 울리히가 특성없는 남자라는 뜻은 현실적이지 않고, 현실에서 누구나 그러하다고 여기는 보편적인 모습을 지니지 않는 남자라는 의미일까? 그렇다면 굉장히 개성적인 사람이라는 뜻이지 않나 싶다.

제 2부의 중심사건은 평행운동이다. 창시자인 라인스도르프 백작과 시민계급 출신 공무원인 투치 국장의 아내인 에르멜린다 투치(디오티마)가 그녀의 집에서 대회의를 열어서 조직을 갖춘다. '평행운동'은 분열된 카카니아를 통일시키는 하나의 위대한 이념을 찾으려는 카카니아의 애국사업이라고 한다. 그러나 조직을 갖추면서 내부에서도 무언가 어긋난 듯한 모습과 회의를 몰래 엿보는 디오티마의 몸종인 라헬이 '전쟁이 일어날 수 있'다고 흥분하는 모습에서 2권에서 펼쳐질 이야기를 짐작해 본다.

5권이라는 방대한 분량 중에서 겨우 1권을 어렴풋이 읽어서 아직 어떤 내용인지는 잘 모르겠지만 1913년이 제 1차 세계대전이 발발하기 1년 전이라는 점과 오스트리아-헝가리 제국이라는 배경을 통해서 전쟁이라는 역사적 사실 속에서 인간의 실존의 문제를 다루는 것은 아닐까 짐작해 본다.

쉽게 읽히지는 않지만, 이성적이고 냉정함을 지닌 매력적인 주인공과 개성적인 주변 인물들, 독특한 서술과 용어들로 인해 관심이 가는 소설임이 틀림없다.

-YES24 리뷰어클럽 서평단 자격으로 작성한 리뷰입니다.-

특성 없는 남자 1

댓글 0

아직 댓글이 없어요.

사락 인기글