올리비아 랭의 《에브리 바디》는 모든 몸의 자유를 향한 투쟁과 실패의 연대기다. 프로이트의 가장 뛰어난 제자였던 빌헬름 라이히의 치료법을 접하면서 라이히의 세계관에 많은 영향을 받은 듯 보인다. 에브리바디 곳곳에도 라이히가 자주 등장하며 '자유로운 몸'에 대해 탐구해 나간다.

자유를 갈망한다는 것은 한편으로는 생존에 대한 목숨을 건 사투이기도 하다. 우리가 질병으로부터 자유로울 수 없음을 수전 손택이 마지막까지 죽음과 싸웠던 장면을 묘사하고, 성적으로 위험에 노출된 여성들, 폭력에 무방비하게 노출되어 있는 이들, 저항운동, 감옥 등 우리의 몸이 억압받는 상황에서도 자유를 향해 끝없이 싸우는 이들의 삶을 반추하며 자유와 생존에 대해 깊이 통찰하게 한다.

혈액 암 진단을 받은 70대 고령의 수전 손택은 감각을 차단하고 신체를 부정한다면 순수한 사유의 영역에 존재한다면 살아남으리라고 여겼다고 한다. 그녀가 침대에 누워 튜브에 연결되어 골수 이식을 받으면서도 《돈키호테》를 벗 삼았다는 문장은 괜스레 마음이 아려온다.

"받아들여야 할 순간이 있음을 아는 것,

병에 걸린 것을 그 이전에 일어났던 일을 이해하기 위한 기회로 삼는 것이 그렇다.

이는 치료를 받거나 돌봄을 받아야 할 필요를 거부하자는 주장이 아니라,

우리 모두가 공유하는 근본적인 사실을 배경으로 이런 일들이 발생한다는 점을 기억하자는 것이다.

제한된 수명이라는 사실 말이다." p. 87

"라이히의 삶에서 가장 슬픈 점은 그가 감방에서 혼자 세상을 떠났다는 사실이다. 그러나 자유를 위한 평생의 투쟁이 감옥에서 끝맺었다는 사실은 그에게만 한정된 비극이 결코 아니다. 몸의 자유를 확대하고자 하는 사람은 누구나

감옥이라는 기관을 상대해야 한다. 감옥은 모든 종류의 해방운동을 제한하기 위해 국가가 휘두르는 가장 강력한 무기 가운데 하나이며, 그 자체로 여러 세기에 걸친 행동주의와 개혁의 초점이다." p.250

《외로운 도시》, 《이상한 날씨》에 이어 올리비아 랭의 자유와 연대 3부작 시리즈의 정점이라는 《에브리 바디》. 이번에도 느꼈지만, 올리비아 랭의 글은 결코 가볍지 않다. 그러나 그녀의 글에는 그녀만의 독특한 매력이 있다. 촘촘히 쌓아가다 어느 순간 묵직한 울림을 던진다. 이번 책은 자유를 향한 기록은 그 결과가 비록 실패일지라도 더 나은 세상을 바라며 개인과 사회를 향해 투쟁한다는 것이 충분히 가치있는 일임을 보여줬다. 그녀의 지성은 과연 어디까지 일지. 다음에는 또 어떤 이야기를 풀어놓을지 기대하게 만든다.