한국에서 태어났지만 체류를 허가받지 못해 유령처럼 살아가는 아이들, 한국에서 태어났지만 부모가 외국인이라는 이유로 차별과 편견으로 왕따를 당하고, 한국으로 귀화했지만 여전히 이방인 취급을 받는 사람들. 이제 그들이 '함께' 나아가기 위해 목소리를 내려 한다.

책은 이주노동자, 이주 배경 청소년, 결혼 이주민, 귀화 이주민, 난민 등 한국에서 '이주'라는 공통점으로 살아가고 있는 24명의 이야기를 생생하게 들려준다. 이주민들이 화자가 되어 그들이 한국에서 살아가며 겪어왔던 일들을 읽어내려갈 때면 한국인으로서 너무 부끄러워 고개가 저절로 숙여질 정도였다. 특히 '고용허가제'는 부족한 노동력을 해결하기 위해 정부가 외국에서 인력을 모집해 국내 중소업체에 소개하는 제도인데, 고용주가 계약을 해지해 줘야만 노동자가 회사를 떠나 다른 회사를 찾을 수 있다는 아주 큰 허점이 있다. 이걸 이용해 고용주는 이주 노동자들을 협박하고 핍박하며 24시간 노동의 굴레에서 벗어나지 못하게 옭아매고 있었다. 밤낮없이 일해도 최저 임금에도 못 미치는 월급에 독한 약품으로 눈이 멀어가고 몸에 종양이 생겨도 고용주가 허락해 주지 않으면 병원도 회사도 그만둘 수 없는 악법. 그런데 이 법은 두 번이나 합헌 판결을 받아 여전히 이주노동자를 고통의 시간으로 몰아넣고 있다.

문화와 전통, 사고방식과 종교의 차이로 갈등이 깊어지는 이주 1세대 부모와 한국생활에 익숙해진 자녀들, 코로나19로 일자리를 잃고 살 곳을 찾아 전철로 이사하는 이주노동자 부부, 한국에서 12년간 성실히 일해 E-7비자(숙련기능인력)를 받았지만 여전히 최저임금을 받으며 어렵게 생활하고 있는 이주노동자, 비자 연장의 조건으로 더욱 열악한 근무환경과 임금을 강요하는 고용주들, 거기다 고용허가제 노동자는 가족과 함께 지낼 수 없고 가족 초청도 할 수 없기에 늘 외로움과 슬픔의 사투를 벌여야 한다. 다행히 그들의 어려운 사정을 헤아리고 도움을 주려는 아동센터 선생님들과 이주민들의 권리를 찾아주기 위해 온 힘을 다하는 인권단체들의 활동을 보며 참 따뜻하고 감사한 마음이 들었다.

그동안 나도 역사적 사건들로 반일감정이 있었고, 이주민이나 난민들이 일으키는 끔찍한 사건에 반감을 가지기도 했다. 하지만 그것이 개인에 대한 차별과 편견을 넘어 혐오로까지 닿지 앓길 바라게 된다. 전쟁과 탄압, 가난과 고통을 피해 한국을 택한 수많은 이주민들이 더 많았고 한국에 짐이 되기 보다 한국 사회에 긍정적으로 기여하고 싶어하는 이들이 더 많았다. 그리고 그들이 한국 사람들에게 정중하고 간절하게 연대의 손을 내밀고 있었다. 우리도 이제 '함께' 하는 사회에 두 손을 조심스레 마주 잡아 보는 걸 어떨까.