요즘 라틴 아메리카 출신 작가들의 작품을 하나씩 읽어가고 있다. 이유라 하면, 지리상 멀리 떨어져 있고 무엇보다 우리에게 친숙하지 않기 때문이다. 친숙하지 않다는 게 이유가 될까,라고 생각할지도 모르겠다. 하지만 뭔가 새롭고 신선한 자극이 필요하다면 바로 이런 친숙하지 않은 것, 낯선 것에서 의의를 찾을 수 있다. 우리는 자신이 모르는 걸 알고자 할 때 비로소 집중하고 열정이 생기기 때문이다. 그들의 생활, 역사, 사회, 정치, 인물을 포함한 이 모든 것이 낯설고 새롭고 흥미롭다.

나를 포함한 대부분이 이 책을 읽기 전, 그러니깐 관심 갖기 전 <백년의 고독>을 먼저 봤을 거라 생각한다. 너무나도 유명한 작품이고 가르시아 마르케스를 알게 한 작품이다. 또한 그에게 노벨문학상을 안겨준 작품이기도 하다. <백년의 고독>에서 호세 아르카디오가 정착해 새운 마을 마콘도가 나온다. 가르시아 마르케스에게 이 가상의 마을 마콘도가 어떤 의미인지는 모르겠으나, 그의 작품마다 나오는 걸 보니 큰 애정을 가지고 있는 건 분명하다. <썩은 잎>에서도 마콘도는 이야기의 배경이 되고, 마콘도의 삶이 밑바탕에 깔려 있다.

마콘도는 원주민과 이주민이 섞여 적당한 조화를 이루며 살아가고 있었다. 그러나 이곳에 바나나 공장이 들어서면서 마콘도는 급격히 발전한다. 기차역이 생기고, 공장에서 일하는 외부 노동자들이 대거 들어온다. 마을은 이들로 인해 윤락촌으로 변해간다. 돈을 쫓아다니니 이들을 섞은 잎이라 부른다. 마콘도는 이 썩은 잎 때문에 오염되어 간다. 그들이 지나간 자리는, 마치 메뚜기떼가 휩쓸고 지나간 자리처럼 아무것도 남지 않게 된다. "우리가 '썩은 잎'에 익숙해지면, 이 모든 부귀영화는 물거품이 될 것이오." 퇴역 대령의 외침이다. 가르시아 마르케스는 바나나 공장을 자본주의에 빗대고, 외부 노동자들은 그들의 자본이며, 마콘도의 발전과 몰락을 수탈해가는 과정을 보여준다.

소설은 퇴역 대령과 그의 딸 이자벨, 그리고 이자벨의 아들이 주요인물이다. 이들 세명이 일인칭 시점으로 과거를 회상하는 방식이다. 회상이라 시제는 현재와 과거를 오간다. 대부분이 퇴역 대령의 회상이며, 그가 내리는 결정에 처음에는 의아해 한다. 그러나 뒤로 갈수록 그의 결정에 대한 이유가 서서히 밝혀지면서, 마치 퍼즐 조각이 하나둘씩 맞춰지듯 그의 결정에 이해가 되기 시작한다. 소위 떡밥을 뿌려놓고, 하나씩 회수해 나가는 방식이다. 읽다 보면 앞 사건과 이야기가 반복되어, 마치 데자뷔를 겪는 듯한 느낌이 들기도 한다.

다읽고 개인적으로 몇 가지 궁금점이 남는다. 같은 날 마콘도을 찾은 '풋내기' 신부와 의사의 관계다. 형제처럼 닮은 게 그저 우연인지 무슨 복선이 있는지 궁금하다. 또 다른 하나는 왜 의사가 소가 먹는 '풀'을 요구하는지, 아마도 먹으려고 했겠지만, 왜 풀을 먹는지도 궁금하다. 마지막으로 의사는 왜 그리 스스로 고독하게 자신을 감추려 하는지, 아직도 이해가 되지 않는다. 이러한 의사의 미스터리한 부분이 환상적 리얼리즘이라 부르게 된 계기일 거라 생각한다. 굳이 따지지는 않겠지만 궁금하긴 하다.

별점:4.0