작가의 이름만으로 이야기가 궁금해지는 그런 사람이 있다. 아무래도 인기가 있고 이때까지 인기가 있는 작품들을 써왔고 그로 인해 팬층이 두꺼운 그런 작가들일 것이다. 장르소설을 좋아하지 않는 사람들도 이름을 들으면 안다는 히가시노 게이고가 대표적일 것이다. 나의 리스트에는 이사카 고타로도 들어있다. 분명 안 맞는 느낌이 드는 그런 작품들도 존재한다. 그럼에도 불구하고 이사카 고타로가 쓴 책이라면 한번 읽어보고 샆다는 생각이 드는 것이 먼저다.

이사카 고타로의 사신 시리즈를 좋아했었다. 이때까지 다 읽은 작가의 책을 합하면 열 권은 넘지 않을까. 갱 시리즈도 읽었었고. 장르소설적인 면이 강하게 부각되면 그 이야기에 매력을 느끼는 편이고 과학적인 면이나 판타지가 강하게 들어가면 조금은 이라면서 안 맞는다고 느끼는 편이다. 이번 책은 그 두가지가 다 들어있다.

제목이 낯설다. 페퍼스 고스트라니. 페퍼는 고추인가 후추인가. 거기다가 고스트라니. 이 궁금증은 책의 뒷부분을 보면 바로 풀린다. 친절하게 설명해주고 있다. 그리고 본문에서도 한번 더 언급하고 있다. 내가 이상하게 생각했던 페퍼는 바로 사람 이름이었다. 페퍼님 미안.

페퍼스 고스트라는 말이 떠올랐다. 연극 무대나 영상 분야에서 사용하는 기술 중 하나로 페퍼라는 사람과 관련이 있을 텐데, 아무튼 조명과 유리를 사용해 다른 곳에 있는 물체를 관객 앞에 보여주는 수법이다. 원래 거기 말고 다른 곳에 숨겨진 물체가 마치 거기 있는 것처럼 등장한다.

277p

여기 단이라는 한 남자가 있다. 국어교사다. 그는 능력이 있다. 바로 누군가의 비말에 감염이 되면 그 사람의 미래를 보는 능력이다. 뭐 그렇다고 거창하지는 않다. 그것은 단시간 지속되며 정확하게 모든 것을 보여주는 것은 아니기 때문이다. 또한 그걸 보기 위해서는 필수전제조건이 감염이 되어야 된다는 사실이다. 그의 능력은 췌장암으로 돌아가신 아버지에게서 물려받았다.

이야기 속에서는 중학생이 쓴 이야기가 한 편 더 들어있다. 이 부분이 장르소설처럼 느껴지는 부분인데 바로 러시안블루와 아메쇼가 등장하는 이야기다. 그들은 고양이를 괴롭힌 사람들을 찾아다니면서 처단을 한다. 앞서의 이야기와 별개로 흐른다고 느꼈던 이야기가 어느 순간 결합이 되는 그 순건이야말로 제목이 의미하는 페퍼스 고스트가 아닐까. 그 부분을 읽는 순간 짜릿함이 느껴진다.

그렇다면 궁금해지는 것은 둘이다. 국어교사인 단은 누구의 앞날을 보며 예측을 할 것인가 라는 것과 러시안블루와 아메쇼는 어느 시점에서 단과 만나게 되는가이다. 그 두가지가 해결되는 순간 모든 것은 다 마무리가 되어지지 않을까. 작가 자신이 좋아하는 것과 흥미 있는 것을 함께 눌러 담았다는 이야기. 그의 작품의 특징을 그대로 담아 놓은 5백 페이지의 묵직한 이야기인데도 불구하고 전체의 이야기는 탱탱볼 마냥 통통 튀어다니는 가벼움을 선사한다.