1??
1931년생 박완서 작가님의 1992년 발표된 소설.

책의 서두에도 최대한 기억에 의존해서 쓴 소설이라고 되어있으니, 이것은 소설이 아닌 근현대사 역사서라고 봐도 무방하다.



2??
어린 시절을 그린 앞 부분을 읽고선 그저 그런 농촌소설인가 보다 했다. 평범한 시골 풍경들 나오고...

현저동살이부터 서서히 빠져들다가 아마도 창씨개명 즈음에서 갑자기 집중력이 마구마구 올라갔다.
어쩌면 그때부터 내가 코로나로 재택을 시작했기 때문일지도...

마지막 챕터인 6.25 이야기는 흡입력이 장난 아니다.
단 몇 달 사이의 일이라고는 믿어지지 않을 기구한 이야기들이 쏴라락 벌어지고,
마지막에 현저동 언덕에서 작가가 텅 빈 서울시내를 보며 다짐하는 장면은 웅장하고 비장한 느낌마저 든다.

소설보다 더 소설 같은 현실. 읽어보세요.



3??
다 읽고 나서야 느낀 이 책의 좋은 점 하나는,
이 소설 속에서 적대감은 느낄 수 없다는 것이다.

일제강점기와 한국전쟁을 배경으로 하고 있지만
‘나’를 못살게 구는 이들도 다 그냥 그 세상에서 생존하려는 사람들일 뿐이다.
'사상'이 아닌 살아가는 모습만, 딱 미워하지 않을 만큼만 그려져서 감정 소모가 덜하다.

반전으로 오히려 '나'는 가족들에게는 가차없다.
이중적이고 위선적인 모습들을 가감 없이 비판하는데 사실 시대적 배경을 다 없애고 보면 그냥 평범한 우리네 모습이기도 하다.
그럼에도 불구하고 독자가 혹여나 비난할 수 있는 점들을 먼저 가로채버려서인지 더욱더 잡념이 들어올 틈 없이 쓱쓱 읽게 된다.





4??
'싱아'는 풀이라고 한다.
이제 더 이상 제목을 '상아'와 헷갈리지 않겠군하.

'그 많던 싱아는 누가 다 먹었을까'는
고향과 고향에서 살던 그 시절을 그리워하는 마음이 담긴 말이다.

고향인 박적골에서는 흔하디흔하던 싱아가 서울 인왕산에는 하나도 보이지 않으니, '그 많던 싱아는 누가 다 먹었을까' 하는 것이다.

전쟁에 치여사는 후반부와 대비되어서
이 제목이 더 아련하게 느껴지기도 한다.


대학에 가고 언젠가 서울 친구가 아파트 사이로 떠오르는 새해 일출을 본다고 말했었다.
여수에도 그런 사람이 있겠지만,
늘 바다가 지척이었던 나는 새해 일출을 바다에서 안 본다는 생각을 인생 처음 해보았다.
나도 일출 잘 안 보면서 뭐 그런 멋없는 일출이 있나...
하는 생각을 했다.^^;

'싱아'와 '일출'을 비할 바는 없지만,
여튼 고향이란 이렇게 별거 아닌 거에도 의미부여하게 되는 특별함이 있다는 얘기였다.





5??
전쟁 속에 산다는 건 상상이 불가한 것 같다.
내가 그릴 수 있는 건 역사책이나 영화에서 나오는 사건들일 뿐, 그 사건 전후로 일어나고 있던 일상은 다뤄진 적이 없기 때문이다.
그 잘잘한 연결고리들을 이어서 그려볼 수 있게 하는 게
바로 이 책이다. 그래서 처음에 말했듯 근현대사 역사서 같다.

주인공이 어떻게 될까? 라는 궁금증과 더불어
이 이후에 서울의 모습이 어떨지, 우리나라가 어떨지 궁금해서 빨리 후속을 읽어야겠다는 생각이 든다.