오로라, 최진영

<제주의 겨울바람을 타고 떠다니는 최진영의 믿음과 사랑에 대한 단상들>

작가의 이름만으로도 사는 책이 있다. 그런 작가가 꽤 많은 편인데 그 중 최진영이 있다. 지난 번에 단 한 사람을 읽고 오래오래 여운이 남았었다. 이번엔 단편소설 수준의 짧은 소설이다. 위픽시리즈는 몇 권 읽어봤는데 책으 판형이 작고 커버가 예쁘다. 커버의 한 문장이 강렬해서 눈에 띈다.

들키면 어떻게 되나요?
사랑을 감출 수 없어요.

최진영이니까. 최진영이기에 읽었다. 짧은 소설은 짧은 소설대로 좋았다. 짧아서 금방 읽을 수 있다.

최유진은 오세정이 예약해놓은 제주 두달살이 숙소에 왔다. 오세정이 시험에 합격한 후에 쉬려고 예약해둔 숙소는 시험에 합격하지 못하면서 갈 수 없게 되자 최유진에게 양도한 것이다. 최유진은 제주에 내려와서 오세정이란 이름으로 제주에 머무르게 된다. 최유진은 스스로를 오로라라고 칭한다.

안녕하세요. 오로라입니다.

최유진도, 오세정도 아닌 자유로운 오로라로 다시 태어난다.

사랑하는 연인과 이별한 후 도망치듯 제주로 온 '너'는 죄책감, 배신감, 처음 만났던 순간과 좋았던 시간, 진실을 알게된 후의 당혹스러움에 대해 곱씹는다. '너'는 차가운 겨울바람이 부는 제주에서 후회하고 싶지도 죄책감에 사로잡혀 살고 싶지도 않았다. 그래서 죽은 새를 쓰레기봉투에 버리지 못하고 불법인 줄 알지만 몰래 묻어주는 방법을 선택한다.

당신은 누군가의 비밀이 되어본 적 있나요?

사람하는 사람에게 자신이 비밀의 존재였다는 사실을 어떻게 받아들일 수 있을까. 몰랐다고 게 무슨 소용인가. 결백을 주장하는 게 무슨 의미가 있는가. 사랑에 믿음에 사라져버리는 순간인 것이다. 알았다면 사랑할 준비를 하지 않았을테니까. 죽은 새를 묻었듯이 '너'에게 이제 그는 죽은 사람이 되었다. 다시 땅을 파헤쳐 죽은 새가 진짜 죽었는지 확인할 필요하는 없다. 이제 연극은 끝난 것이다.

믿음없는 사랑이 가능한가. 사랑없는 믿음은 어떤 모습인가.

사랑이 마음대로 되지 않는다고는 하지만 믿음없는 사랑은 없다.
많은 사랑이 거짓에서 시작된대도 사랑을 감출 수 없대도 말이다.

죽은 새를 묻고나서 깜깜한 어둠 속을 걷던 '너'를 생각해본다.
'너'의 확인하고 싶은 마음과 완벽한 이별을 하고 싶은 마음을 생각해본다.

사랑이라 믿었던 그 사랑을 사랑이 아니었다고 말할 수 있을까. 진실앞에서 죄책감과 배신감에 사로잡혔던 '너'를, 그러나 또 그 사랑을 부정하고 싶지 않고 질투의 감정마저 느꼈던 '너'를 보는 내내 마음아프고 쓸쓸했다.

다 읽고나니 제주에 가고싶다. 제주는 푸른 바다와 아름다운 숲을 떠올리게 하는데 오로라에서는 무채색을 겨울바다와 숲이 떠오른다. 최진영답다. 흐린 겨울바다가 어울리는 소설이었다. 그러나 아쉽게도 최진영은 장편이 더 좋다.

/책 속 기억에 남는 문장수집

너는 ‘믿음, 소망, 사랑 그중에 제일은 사랑이다’라는 경구를 떠올렸다. 믿음은 둘째 또는 셋째구나. 어쨌든 첫째는 될 수가 없구나. 믿음은 사랑보다 슬프겠구나…… 생각하며 믿음, 믿음, 믿음 중얼거리다 보니 믿음과 미움은 비슷한 구석이 있는 것도 같았다. P. 6

너는 그의 노력을 생각했다. 너와 언쟁하지 않으려는 노력. 먼저 화내지 않고 상황을 견디는 노력. 그것은 다음처럼 바꿔 말할 수도 있었다. 너와의 언쟁조차 포기한 사람. 문제를 해결하지 않고 회피하려는 사람. p.10

어떤 믿음에는 이기적인 구석이 있지. 너는 믿음에 깃든 이기심을 되새긴다. 당신이 반드시 돌아오리라는 믿음은 오직 나를 위한 마음. 당신을 끝까지 믿는다는 말은 나를 절대 배반하지 말라는 요구. 그러므로 믿는 마음에는 이기심보다 큰 외로움이 숨어 있다. 먼저 떠나지 못한 사람이 멀어지는 뒷모습을 바라보며 홀로 되삼키는 울음이 있다. 너는 남겨지는 사람이 되지 않으려고 이곳까지 왔다. 믿지 않으려고 훌쩍 떠났다. P. 23

너는 그와 오늘 밤 불법을 저지를 것이다. 그것은 두 사람만의 비밀로 남을 것이다. 너는 불법을 안다. 너는 비밀에 지쳤다. 그것이 너무 지긋지긋해서, 너를 갉아먹고 흩트리고 하찮게 만드는 것만 같아서 그만두려고, 너에게 무엇도 요구할 수 없도록 완벽하게 숨어버리려고 이곳에 왔다. 지난밤 너는 연극을 했다. 연극하듯 살면 숨을 수 있을 것 같았다. 그러나 서울에서의 삶은 연극이 아니었던가? 너는 때로 연기하듯 거짓말하고 감추고 기만했다. 몰랐다는 말은 소용없다. 알게 된 다음에도 그만두지 않았으므로. 멈추려는 시도로는 부족하다. 분명하게 멈추어야 했다. 그것만이 네 결백을 증명할 수 있지만, 결백이 무슨 소용인가? 이미 사랑해버린 것을. P. 48~49

당신은 누군가의 비밀이 되어본 적 있나요?

비밀은 묻어버려야지.
나는 죽지 않았습니다.
왜 전화를 받지 않습니까?
들키면 안 되니까.
들키면 어떻게 되나요?
사랑을 감출 수 없어요. P. 56~57

그는 거짓말한 적 없다. 진실을 말하지 않았을 뿐. 그러나 어떤 침묵은 거짓에 포함된다. 아주 많은 사랑은 거짓에서 시작한다.너는 가벼워지고 싶어 중얼거린다.

안녕하세요, 저는 오로라입니다.

바람이 너의 목소리를 지운다. 너는 더욱 크게 말한다.

함부로 다정하게 굴지 마세요. 외로운 사람을 오해하게 두지 말아요. 내 눈을 빤히 바라보지 마. 사냥하듯 사랑하지 마. 잘못을 실수라고 말하지 마.

전화가 온다. 너는 받지 않는다. P. 63

그러므로 이 낯설고 커다란 섬에 숨으면서 네가 진짜 원했던 것은…… 어쩌면 기다림.

기다려. 내가 먼저 이별을 말할 때까지 넌 아무것도 모른 채 거기 그대로 있어.
연극은 끝났다. 오로라는 죽었다. 커튼콜은 없다. 확인할 필요 없다. 오로라의 탄생과 죽음은 혼자만의 일이니까. 아무도 너에게 묻지 않을 것이다. P. 80~81

연극은 끝났다

댓글 0

아직 댓글이 없어요.

사락 인기글