책을 읽는 내내, 내가 좋아하는 허준이 교수가 졸업식 축사해서 언급했던 "성실하고 다정한 삶"이 떠올랐다. 소탈하고 담백한 에피소드들을 보고 있노라면 특별한 이벤트가 없어도, 하루 하루를 주체적으로 만들어가는 그의 태도가 인상적이었다. 무엇보다도 80이 넘은 나이에 아직도 그러한 삶의 태도를 가지고 있는 것이 신기했다. 그는 미학을 전공한 학자이지만, 다른 위대한 사람들 처럼 미학에서만 머무르지 않는다. 보행 정책에 대해서도 오랫동안 고민을 다는 부분이 재미있었다. 작은 것도 결코 작게 보지 않는 비법은 성실함과 다정함이라고 생각한다. 잡초공적비를 찾아가거나, 깊고 넓은 그의 우정들을 보고 있으면 낭만적이다는 생각도 들었다. 

그리고 책에서 소개한 옛날 글들(농사꾼 임군에게 보내는 편지 등..)을 몇개 더 찾아서 읽었는데, 내가 의심의 여지 없이 믿고 있던 가치들에 단박에 금을 내어버려서 세상엔 배울게 얼마나 많은지 생각해볼 수 있었던 책이었다.

울림이 컸다. 전체적으로 그는 소탈하고 성실했다. 기교도 없고 담백해서 정말 어른에게서만 느껴지는 그런 아우라를 느꼈다.