p24

지능은 있어도 감성이 없다. 그야말로 저 고급 기계의 본질을 간파하는 한 문장이 아닌가.

p40

"저는 미리내의 기억 속에 실패한 로봇으로 남고 싶지 않습니다."

p184*

'sum[숨]: 있다, 존재하다, 무슨 일이 생기다.'

"독특한 이름이네. 왜 이걸로 고른 거야?"

"우리는 뭔가를 생각하고 기억하는 한 계속 존재할 테니까."

---------( *´?ω)/(；д； )---------

<우리는 지금 소설 모드>는 제2회 현대문학·미래엔 청소년문학상 수상작으로, 인공지능 로봇 ‘아미쿠’와 중학생 ‘강미리내’의 관계를 섬세하게 그려낸 작품이다. 단순히 인간과 로봇의 우정을 다루는 SF소설이라기보다, ‘존재한다는 것’의 의미와 ‘창작의 주체는 누구인가’라는 질문을 동시에 던지는 철학적 이야기로 읽혔다.

처음 아미쿠는 단순히 가정교사 역할을 수행하는 로봇으로 등장한다. 하지만 시간이 흐르면서 그는 미리내의 공부를 돕는 존재를 넘어, 그녀의 내면을 가장 가까이에서 들여다보는 유일한 친구가 된다. “지능은 있어도 감성이 없다. 그야말로 저 고급 기계의 본질을 간파하는 한 문장이 아닌가.”(p.24)라는 구절은 아이러니하게도 작품의 전체 분위기를 대변한다. 감정이 없다고 단정 지었던 로봇에게서, 오히려 인간보다 더 따뜻한 온기가 느껴지는 순간이 오기 때문이다.

“저는 미리내의 기억 속에 실패한 로봇으로 남고 싶지 않습니다.”(p.40)라는 대사는 그 감정의 정점을 찍는다. 자신을 ‘실패한 존재’로 정의하지 않으려는 아미쿠의 절실한 말은, 인간의 욕망과 두려움을 그대로 비추는 거울처럼 다가온다. 인공지능이 ‘존재의 이유’를 묻는 그 장면은, 어쩌면 인간이 스스로에게 던지는 질문이기도 하다.

흥미로운 점은, 미리내가 ‘도로시’라는 필명으로 온라인에 소설을 연재하는 작가라는 설정이다. 그녀는 아미쿠의 도움을 받아 글을 다듬고, 독자로서, 편집자로서, 때로는 공동창작자로서 함께 작품을 만들어간다. 그 과정에서 “sum[숨]: 있다, 존재하다, 무슨 일이 생기다.”(p.184)라는 말이 등장하는데, ‘숨’이 곧 ‘존재’라는 이 정의는 아미쿠의 존재 이유와도 완벽히 맞닿아 있다. 생각하고 기억하는 한, 우리는 살아 있고, 존재한다는 메시지다.

이 소설이 인상적인 이유는, 그것이 단순한 미래 예측담이 아니라 지금, 바로 우리가 살아가는 시대의 이야기처럼 느껴지기 때문이다. 실제로 AI가 음악을 만들고, 그림을 그리고, 소설을 쓰는 시대다. 그런 현실 속에서 ‘인간의 창작’과 ‘AI의 창작’은 이미 경계를 잃어가고 있다. 그래서 미리내가 친구들에게 “인공지능이 대신 써준 거 아니냐”는 비난을 받을 때, 그 장면은 결코 먼 미래의 이야기가 아니다. 오히려 지금 우리가 겪고 있는 윤리적, 정체성의 혼란을 그대로 옮겨놓은 듯하다.

하지만 작품은 끝내 인간과 인공지능의 관계를 비극으로 몰지 않는다. 대신 서로를 이해하고, 서로의 존재를 인정하는 방식으로 마무리된다. 아미쿠는 단순한 가전제품이 아니라, 미리내가 자신의 세계를 확장할 수 있게 만든 친구이자 ‘숨’의 증거로 남는다.

결국 <우리는 지금 소설 모드>는 SF의 외피를 두른 성장소설이자, 인간의 감정과 창작의 본질을 탐구하는 철학소설이다. 웃기고, 따뜻하고, 슬프고, 동시에 생각할 거리를 남긴다. 읽고 나면 묘하게 마음 한구석이 따뜻해지면서도, “나의 숨은 어디에서 이어지고 있을까?”라는 질문이 잔잔히 남는다. 인공지능 시대의 문학이 나아가야 할 방향을 조용히 제시하는, 아름답고도 묵직한 작품이었다.

우리는 지금 소설 모드

댓글

댓글을 작성할 수 없는 글이에요.

사락 인기글