가쁜 숨을 몰아쉬며 공활한 하늘을 쳐다보았을 때 한 마리 새가 창공을 비행하며 저 멀리 사라진다. 훨훨 날아올라 자유롭게 비행하는 새 한 마리는 지상에 발을 딛고 일상적 삶을 잇는 스스로에게 미지의 세계로 이끄는 동인(動因)으로 작용한다. 자유를 통해 안식을 얻으려는 이들에게 장자의 사상적 깊이를 가늠할 수 있는 상상의 새 대붕(大鵬)은 하루에 구만리를 날아오르는 자유로움으로 귀결된다. 새가 되어 구만리장천을 나는 대붕이 되기 위해 처절히 노력하였던 곤(鯤)이라는 물고기가 있었다는 사실을 잊고 지낼 때가 있다. 곤이 대붕으로 변신하려는 노력은 바람을 잘 타는 것에 기인한다. 물비린내를 풍기며 등에 반짝이는 비늘을 달고 일반인들의 눈에 띄지 않는 길을 걸어왔던 아이가 곤이라는 이름으로 불리고 또 다른 구성원으로 한 집에 머물며 겪는 일련의 과정은 가히 충격적이다.

택시비가 모자라 다리 앞에서 차를 세운 뒤 걸어서 다리를 건너기로 마음먹은 해류는 부주의로 떨어뜨린 휴대폰이 철책에 걸리자 그것을 주우려다 그만 강물에 떨어지고 말았다. 그녀는 죽음을 떠올렸지만 유영하는 물고기를 닮은 사람이 나타나 목숨을 구해 주고는 물거품 속으로 사라져버리고 만 뒤라 해류는 생명의 은인을 더 이상 찾을 수 없었다. 죽었다고 생각한 순간 다시 숨을 쉬게 된 해류는 삶의 의미를 다시 떠올리며 주어진 생활에 적응하며 살아가고 있지만 마음 한구석에는 자신을 건져준 사람을 둘러싼 물음들이 호기심으로 이어졌다. 조용한 몸가짐으로 어눌하게 말하는 그의 목과 귀 사이에 나 있는 구멍이 눈길을 끌었다.

강가에 깃들어 사는 이들은 마음이 답답할 때나 번민으로 일상이 버겁다고 여길 때면 흐르는 강물에 시름을 흘려보내고 속죄하는 내면의 의식을 치를 때가 있다. 누구에게도 터놓을 수 없는 이야기를 마음으로 말 하고 씻어 내리기를 반복하는 동안 정밀함 속에 정화를 얻기도 하지만 흐르는 물속에 몸을 던져 풍진 세상과 결별하는 이들도 있어 강은 소멸과 재생의 공간으로 복합적이다. 낡은 트럭 안에서 비를 피하고 바람을 막으며 지내던 가장이 이내천을 찾아 죽음을 결심하기까지 곤궁과 결핍은 삶의 족쇄로 자리하였다. 아들을 안고 물속으로 뛰어든 가장은 시신으로 떠올랐고 어린 아들은 오랫동안 이내천을 끼고 살았던 할아버지에게 구조되었다. 딸이 버리고 간 외손자 강하와 퇴락한 집에서 함께 살아온 할아버지와 소년은 한 식구로 묶였다.

세상에 완벽하게 버려진 소년은 강하의 학대를 받을 때도 있지만 본능적인 방어기제로 노인에게 부담을 주지 않는 방법을 택해 일상을 이어갔다. 그는 남들과 다른 신체적 조건으로 사람들의 눈을 피해 살아야 할 숙명을 타고 났지만 그것을 불평하고 푸념하기보다는 물에 닿을 때마다 더 싱싱하고 신선해지는 현실을 받아들임으로써 이내호 근처에서 살 수 있었다. 생명체는 그것을 부르는 자에 의해 다른 이름을 가질 수 있고 그 이름으로 오랜 시간 살아 숨 쉴 수 있다면 가치 있는 일이라 여긴 소년은 곤으로 불려졌다. 강하는 잔병치레 없이 빠르게 성장하는 곤이 자립할 수 있는 밑천이 마련될 때까지 그를 보호하는데 암묵적으로 동의해오다 자신을 버고 간 엄마 이녕이 20년 만에 친정을 찾아들어 새로운 국면을 맞았다.

“강하를 알지요?”

투숙객으로 강 구경을 시켜달라던 여인에게서 기억 저편에 새겨두고 지낸 이내천 소식을 전해 듣는다. 이녕의 죽음에 연루된 곤이 호수공원으로 재정비된 이내천을 떠나 온 지 흐르는 시간 속에 존재를 알리는 방안을 찾던 중 전화기를 빌려 사진을 찍고 그것을 강하에게 전송하였다. 강하의 배려로 마을을 떠나오게 되었지만 곤은 자신의 생존을 그에게 전하려 했다. 물속에서 구해 준 여성이 투숙객 해류였고, 그녀는 강하와 마음의 문을 열고 소통을 시작할 즈음 기습적인 폭우를 동반한 돌풍으로 실종된 강하 소식은 또 다른 죽음을 떠올리게 하였다. 여느 사람들과 다른 모습을 하고 물속에서 더 자유로운 곤을 있는 그대로 받아들이며 존재 자체를 존중했던 강하가 곤을 떠나보내며,

“그래도 살아줬으면 좋겠으니까.”

라고 희망을 줬던 강하가 물속으로 사라졌다.

아가미에 물을 머금고 있다가 수면 위로 물을 토해내는 물고기가 뭍에서 사는 우리들에게 서로의 아픔을 어루만지며 유대하며 살아가라고 가느다란 음성으로 전한다. 물속에 빠진 자신을 구해 품어 준 강하와 노인이 이었기에 곤은 새로운 인생을 살 수 있었다. 뭍에서의 생활이 힘겨울 때마다 물속으로 유영하며 죽음으로 향하는 이를 살려내 생존의 의미를 실어 준 곤이 바람을 잘 타서 하늘을 나는 붕으로 살지는 못하지만 뭍에서 존재 가치를 실현하며 살아내는 일이 강하의 못다 한 삶을 잇는 일이기도 하니까...........

그래도 살아줬으면 좋겠으니까.

댓글 0

아직 댓글이 없어요.

사락 인기글