여름, 쏟아지는 빗소리를 들으며 읽었으면 더욱 좋았을 뻔 했다. 이름은 정말 많이 들었던 이치카와 다쿠지의 소설 '지금, 만나러 갑니다'를 이제야 읽었다. 영화로도 만들어져 일본에서 엄청나게 히트했고 우리나라에서도 꽤 좋은 평가를 받은 것으로 알고 있지만 한 번 놓친 인연은 따라 잡기 힘든 법이어서 오랜 시간이 지나 드디어 이 겨울, 동쪽과 남쪽의 어느 도시는 한없이 내리는 눈에 묻혀가고 있다는 소식을 들으면서 읽게 되었다.

뜻하지 않게 사랑하는 이를 떠나보낸 아빠와 아들. 아들의 출산이 너무 난산이었던 지라 그 후유증으로 엄마는 그만 지구라는 별을 떠나고 말았다. 아직 사랑하는 아내를 잊지 못하는 아빠는 아내의 기억을 시간의 망각 속으로 떠나 보내지 않기 위해 주위의 만류에도 불구하고 엄마의 손길을 필요로 하는 초등학교 1학년 아들과 그 집에서 계속 살아간다. 아빠는 아들이 엄마가 죽음으로 영영 헤어진 게 아니라는 것을 알려주기 위해 엄마는 먼 별로 떠난 것이며 그 별이 '아카이브 별'이라고 말해준다. 그리고 지구에서 사람들이 떠난 그 사람을 기억하는 한, 그 사람은 아카이브 별에서 영원히 살아갈 수 있다는 것도. 그래서 아빠는 아들과 함께 아카이브 별에 살고 있는 엄마를 위해 언제까지나 엄마를 잊지말자고 다짐한다. 아빠는 원래 소설가가 되는 것이 꿈이었다. 학창시절부터 그는 시간이 나는 대로 커트 보네거트의 소설을 읽으면서 그 꿈을 끼웠었다. 하지만 결국 소설가가 되지는 못했던 아빠는 아들을 위해 학창시절부터 시작되었던 아내와의 사랑 이야기를 쓰려고 생각한다. 그런 꿈을 품고 살아가던 어느 날, 여름의 비와 함께 문득 그들 앞에 아카이브 별로 떠나간 엄마가 다시 나타난다. 죽었다가 다시 살아 돌아온 것이다. 그 엄마는 그러나 모든 기억을 잃어버렸다. 남편과 아들을 알아보지 못한다. 모든 기억을 잃어버렸다. 아빠는 아들에게 엄마가 죽었다 살아난 것이 아니라 치료를 위해 멀리 떠났다가 돌아온 것으로 하자고 말한다. 그래야 엄마가 덜 혼돈스러울 것이라고. 그렇게 아무 것도 모르는 엄마와 새로이 같이 살아가던 중, 엄마가 말한다. 다시 여름 비가 내리면 떠나야 한다고.

흥미로운 설정이다. 부부들이 꼭 받곤 하는 질문이 있다. 다시 태어난다면 지금의 남편 또는 아내와 또 같이 살아갈 것이냐고? 이 소설을 마치 그 질문에 대한 대답 같다. 모든 기억을 잃은 아내 미요와 남편은 그들이 첫 사랑을 했던 그 때처럼 다시금 사랑을 시작하니까. 모든 기억이 사리진 미요가 다시 남편과 사랑하게 될 수 있을까? 그런 흥미로움을 이 소설을 자아낸다. 죽었던 사람이 다시 살아 돌아온다는 설정 때문에 이 소설은 몽환적으로 보이지만 그래서 이 소설은 또 다른 것을 생각하게 만들기도 한다. 사랑하는 사람에 대한 그리움이 사무친 이들이 비로소 그 사람을 제대로 보내주기 위해 가지는 정리의 시간을 이렇게 형상화한 것이 아닐까 하는.

아무튼 소설은 읽는 우리들에게 많은 질문을 던진다. 바람 한 점 없는 날에 조용히 내리는 눈처럼 소설은 참으로 잔잔하고 정갈한 이야기지만 가랑비에 옷 젖는 줄 모른다고 읽다보면 어느새 소설의 이야기에 흠뻑 젖어 저도 모르게 마음이 흔들릴 수 밖에 없는 나를 만나게 된다. 그런 힘이 있는 것 같다. 이렇게 눈이 내리는 어느 하늘 아래에서도 누군가에 대한 사랑을 간직한 이들이 많을 것이다. 그 사람들이 이 소설을 제목처럼 지금 만나러 갔으면 좋겠다.

< width="100%" src="http://api.v.daum.net/widget1?nid=52927976" frameborder="no" height="90">

지금, 만나러 갑니다

댓글 1

사락 인기글