우리는 살면서 종종 근원적인 의문을 떠 올릴 때가 있다. 삶이란 무엇이고, 죽음이란 무엇인지 하는 것들이 바로 그것이다. 또한 그런 의문들을 생각할라치면 내가 왜 사는지, 내가 누구인지 하는 질문으로 연결되기도 한다. 혹자는 하루하루 살기도 바쁜 요즘 세상에 무슨 한가한 소리냐고 말하기도 하겠지만, 정신 없이 앞만 보고 달려오다 이젠 제자리에서 앞으로 나아가지 않는 자신을 발견하고, 지나온 시간들을 되돌아보면 어김없이 떠 오르는 생각이기도 하다. 이렇게 살고 있는 나는 누구이고, 그리고 이제 남은 시간들을 어떻게 살아야 하는 것일까?

흔히 인문학을 인간을 탐구하고 인생을 공부하는 학문이라고 한다. 그런 인문학에서 가장 중요한 질문이 바로 이 두 가지 질문이다. 고대로부터 수많은 철학자들이 이 질문에 답하기 위해 고민했고, 현대를 살아가는 우리들의 삶 또한 궁극적으로 이 질문에 대한 답을 찾아가는 과정이 아닐까 싶기도 하다. 이 책 [나는 누구인가]에서는 바로 이런 질문을 대한 답을 7명의 학자들이 찾아 나서고 있다.

먼저 철학자 강신주는 자본주의 사회에서 우리들 개인이 어떤 삶을 살아야 하는지에 대해 말한다. 자본주의 사회의 원리는 무조건 돈을 가진 사람이 우월한 지위를 확보하고, 돈이 없는 사람은 열등한 지위에 처할 수밖에 없다는 것이다. 따라서 사람들은 누구나가, 남보다 더 많은 돈을 벌기 위해 정신 없이 앞으로만 내 닫는다. 자본은 항상 우리로 하여금 내일을 꿈꾸게 만들고, 돈을 더 많이 모으면 더 좋은 삶이 펼쳐질 것이라고 유혹하기 때문이다. 이처럼 자본주의는 우리의 본성과 관계없이 그러한 유혹과 훈련을 통해 익숙해지게 만든다고 그는 말한다. 그러나 우리 스스로가 자본주의를 통제하지 못하면, 우리는 시간이 흐를수록 내가 좋아하는 것을 하는 사람이 아니라 획일화된 노예로 전락한다며, 사람들 사이의 사랑과 연대와 공감을 가진 삶을 강조한다. 그런가 하면 고전평론가 고미숙은 디지털시대의 몸의 순환에 대해 알려준다. 디지털혁명으로 인해 사람들은 육체노동으로부터 자유롭게 되었지만, 육체노동으로부터 벗어나면 마음은 바빠지기 마련이다. 이처럼 육체와 정신의 괴리가 생기면서 몸은 무력해지고, 정신은 엄청난 비만에 이르게 되었다고 한다. 이런 자의식의 과잉이야말로 현대인들이 앓고 있는 대부분의 병의 원인이라고 말하는 그녀는, 우리 몸 안에 있는 것을 덜어내는 마이너스 건강법을 제안한다. 덜 먹고, 덜 쓰고, 더 덜어내는 삶을 통해 우리는 우리의 가치를 스스로 지켜나갈 수 있다는 것이다.

인문학은 힐링이 아니며, 또한 이데올로기 비판도 아니고 오직 인간에 대한 학문이라고 김상근 교수는 말한다. 그러기에 인문학은 심리학적 힐링이나 과도한 비판적 성찰로 나아가지 않아야 한다는 것이다. 즉, 힐링은 겉으로 드러난 상처를 건드리지만 인문학은 보편적인 문제를 다루고, 이데올로기 비판이 아니라 근원으로 돌아가자는 것이라고 한다. 고대 피렌체의 지식인들이 어떻게 인간을 이해해야 하는지, 혹은 어떻게 나 자신을 이해해야 하는지에 대한 고민에서 인문학이 태동하기 시작했다고 말하는 그는, 인문학이 추구하는 기본가치는 나 자신에게 진실된 삶, 이웃과 더불어 사는 도덕적인 삶, 그리고 아름다움을 추구하는 멋진 삶과 의미 있는 죽음을 위해 사는 것이라고 우리에게 알려준다. 이태수 교수는 내가 어떤 존재인지는 내가 어떤 삶을 사느냐에 따라 드러난다고 말한다. 아름다움 자체는 어려운 것이고, 그것에 도달하는 것은 거의 불가능하지만, 그것에 도달하려고 자꾸 높은 곳으로 올라가는 삶도 아름답다고 그는 역설한다.

슬라보예 지젝 교수는 디지털적인 삶 속에서 공적인 공간이 얼마나 사유화되고, 인간이 어떻게 통제되고 있는지를 알아야 한다고 말한다. 그는 사회적 역동성을 살펴보면 아주 사소한 것에서부터 변화가 촉발되어 점차 거대한 변화가 이루어졌다며, 사유하고 그 곳에서 우리의 사소한 변화가 우리 사회에 올바른 혁명을 불러 일으킬 수 있음을 강조한다. 자신이 지켜야 하는 가치와 이념의 기준을 자신 외부에 두고 있다면, 자신이 직접 기준의 생산자로 등장하는데 두려움을 가지고 있는 것이라고 최진석 교수는 말하고 있다. 자신이 주인으로 산다는 것은 기준의 수행자가 아니라, 기준의 생산자가 되겠다는 것이라며, 죽기 전까지 해서는 안 되는 것으로 충고하는 것과 충고 듣는 것을 꼽고 있다. 그것이 내 인생을 내 의지대로, 주체적으로 살아가는 것이라고 말하는 그는 다만 충고를 규칙과 혼동하지 말라고 한다. 더불어 자신에 대한 신뢰와 자신에 대한 사랑은 죽기 전까지 버려서는 안 된다고 역설한다. 정용석 교수는 태초부터 종말까지 나는 단 하나였다고 말한다. 지금까지 지구상에서 살아온 인구가 약 150억명 쯤 되지만 나는 단 하나뿐이었다. 그런 나이기에 나를 사랑하는 이기주의자가 되어야 하지만, 진정으로 자기 자신을 위한다면 이웃을 도울 때 비로소 진정한 이기주의자가 된다고 그는 말한다.

우리가 인문학 책을 읽는다는 것은 내가 누구인지 알기 위해서만은 아니란 생각이 든다. 아무리 눈을 씻고 읽어보아도 내가 누구인지는 책 어디에도 나와있지 않다. 그렇지만 내가 나라는 걸 모르는 사람이 있을까? 결국 나는 누구인가 라는 질문은 내가 어떤 삶을 살고 있고, 또 어떻게 살아가야 하는지에 대한 답을 구하기 위해 스스로에게 던지는 화두가 아닐까 싶다. 돈으로 모든 것이 평가되는 자본주의 사회에서 어떻게 살 것인가에 대한 고민과 나는 누구인가라는 끊임없는 자문은 나를 보다 자유롭게 해주고, 또한 획일화된 속박에서 해방시켜 줄 것이다. 그런 의미에서 인문학 책을 읽는다는 것은 나에 대한 사유를 다시 한번 해 볼 수 있는 계기를 마련해준다.