문득 얼마전에 어이없이 하루를 흘려보낸 내가 생각난다. 한참 쓰고 있는 과제물 에세이가 영 손에 안 잡히던 날이었다. 아무래도 마감일까지 쓸 수 없을거 같다는 생각에 사로잡히자마자, 날짜를 계산하고, 그동안 내가 써온 양을 점검하고, 아 이건 불가능하구나 하면서 만약 내지 못하면 학점은 어떻게 되는지, 이러다 한학기를 날려버리는게 아닌지, 그러면 졸업도 늦어지고, 정말 꼬리에 꼬리를 무는 걱정과 두려움에 하루를 꼬박 써버리고 말았다.

걱정을 해서

걱정이 없어지면

걱정이 없겠네.

그래서 <걱정도 습관이다>라는 책을 펼치자마자 보인 이 티베트 속담에 절로 웃음이 나올 수 밖에 없었다. 내가 그렇게 가열차게 걱정했던 하루를 에세이를 한 장이라도 더 쓰는데 사용했다면 좀 더 건설적인 하루가 되지 않았겠는가? 아직 마감날자가 된 것도 아닌데 거의 한달이나 남은 상황에서도 말이다. 에세이를 제때 완성하지 못할지도 모른다는 생각이 훨훨 날아서 졸업에까지 꽂혀버렸는지 지금도 어이가 없다. 걱정은 불안과 트라우마를 반반 닮은 감정이라고 한다. 얼마전에 <걱정 버리기 연습>이라는 책을읽으면서도 선택에 대한 이야기에 많은 조언을 얻은 적이 있었다.

이번에 읽은 <걱정도 습관이다>는 경영학을 전공한 정신과 전문의라는 독특한 이력답게 마음경영에 대한 다양한 조언을 받을 수 있었다. 제일 기억에 남는 이야기는 ‘생각의 방’이다. 나 역시 콤플렉스나 고민이 많은 편인데, 이것을 ‘생각의 방’의 개념을 사용해서 극복해보라는 것이다. 원래 생각의 방이라는 것은 기억을 잘하기 위해 만들어진 개념이긴 한데, 이번에는 기억을 잘 잠구기 위해 사용해보는 것이다. 심지어 구체적으로 그런 그림을 그려보는 것도 좋다고 한다. 나도 일기장 뒷면 구석에 작은 방을 하나 만들고 나름 붙박이장 느낌을 내려고 포스트잇으로 덮고 테이프로 이중삼중 장치를 해놓았다.

물론 그런다고 해서 당장 걱정이 사라지는 것은 아니다. 또 걱정이 많다는 것이 무조건 부끄러운 일은 아니다. 그런 것들을 잘 구별할 수 있게 도와주고, 걱정에 파묻히지 않게 용기를 주는 책을 만나서 걱정많은 나로서는 정말 다행스러운 일이었다.