우리 주변에 전파사가 아직 있을까? 귀촌한지 1년 여 다되어 가지만 읍내에서 변변한 전파사를 보진 못했다. 아무래도 사람들이 많이 오가는 큰길가보다는 어디 골목의 귀퉁이나 주택가 상가에 오래된 간판을 걸고 남아 있을 것 같다. 요즘은 전자기기가 흔해서 고장나더라도 고쳐쓰기 보단 새 것으로 교체한다. 전파사가 중고 제품 거래도 담당했었다면 이젠 수리는 각 기업의 AS센터에서 맡고 중고제품은 중고가게에서 맡는다. 전파사가 남을 자리는 없어 보인다. 참, 그리운 단어가 되어버렸다. 전파사.

부모들은 자신의 추억을 들추고 향수를 가짐으로써 마음을 평안케 하는 시간을 저도 모르게 가지려 한다. 그러다보면 자녀는 관심도 없을 옛이야기를 꺼내고 하품하며 어쩔 수 없이 듣고 있는 자녀는, 또 저 이야기.. 언제 끝나려나..하고 있는것이다. 내가 그랬다. 친정 아빠는 유년 시절의 시골생활부터 보릿고개 산업화 시절의 이야기를 많이 하셨다. 반복적으로 듣다보니 지겨웠고 나중엔 교묘하게 화제를 돌리는 수준까지 나는 커버렸다.

시대의 흐름엔 만복전파사도 어쩔 수 없이 문을 닫게 되었다. 순주네 할아버지대부터 이어온 가게였다. 이웃이 가져온 잔고장은 그냥 수리 해주셔서 동네 주민들의 신망을 받았다. 오랫동안 한자리를 지킨만큼 택시를 탔을 때 '탄탄동 만복전파사 앞에 내려주세요'하면 더이상 묻지도 않고 데려다 주실 정도로 마을의 이정표 같은 곳이다. 더구나 사거리에 위치했다는 건 마을의 핵심 위치였다는 것을 살짝 보여주는 것이기도 하다.

전파사 사장님 분위기를 잘 묘사한 삽화

이 동화는 옴니버스식의 구성을 살짝 차용한 것 같다. 이야기는 두 가지이지만 만복전파사 가족과 주변인물들은 그대로 등장한다. 앞의 이야기와 뒤의 이야기가 하나의 이야기로 이어지진 않지만 시간 순으로 따졌을 땐 한 흐름 위에 있다. 두 이야기 모두 특별한 공간이 등장한다.

#트럭 타고, 휴가 간다고요?

만복전파사가 있던 탄탄동이 재개발된다 한다. 그런 배경을 잘 보여주는 게 위의 그림이다. 탄탄 동네 뒤로 보이는 고층 빌딩들. 곧 만복전파사의 건물도 사라질 것이다. 아파트가 설지 고층 빌딩이 설진 모르겠지만 재개발 지역에 사는 주민들은 새터전을 찾아 떠나야한다. 순주네는 강원도의 한 시골에 미리 봐둔 별장으로 휴가란 명목을 단, 이사를 한다. 순주는 불만이다. 별장에 놀러간다길래 거실의 벽난로에 장작불 지필 기대로 따라온 것 뿐이다. 그런데 분위기가 어째, 이 집에 이사온 것 같다. 부모님은 쉬쉬하지만 순주는 눈치가 빠르다. 눈치 없는 진주(순주 동생)만 싱글벙글이다.

순수와 익살의 상징인 진주

시골이 마음에 들지 않고 재미도 없던 순주는 벽난로의 철문을 열고 장작을 지피며 재미를 찾으려 한다. 그때 진주가 벽난로 사다리를 타고 굴뚝 끝으로 올라가버린다. 순주는 진주를 찾아나서고 그 안에는 신기한 공간이 펼쳐진다. 만복전파를 옮겨놓은 듯한 산타의 수리점에서..

따라 그려보고 싶은 뿔 잘린 루돌프 로봇

산타할아버지의 애정 어린 시선

#안녕안녕, 만복전파사

이제 만복전파사의 간판을 내린다. 마을 사람들이 모두 이사 준비로 바쁘다. 만복전파사에는 고장난 전자 기기, 누가 버린 전자기기를 수리해서 다시 작동이 가능한 것들까지. 순주는 그 중 카세트를 골라 친구 유동이에게 선물을 주러 집에 찾아간다. 그런데 어쩐 일일까, 갑자기 오래된 시계가 댕댕댕 울리더니 순주와 유동이를 먼 조선시대로 데려간다. 자린고비 할아버지 집에 가게 된 두 녀석은 암행어사일지 모른다는 자린고비 할아버지의 지레짐작으로 극진한 대접을 받는다. 자린고비 할아버지는 동네에서 소문난 짠돌이. 카세트까지 조선시대로 가게 되었고 녹음기가 플레이 되는 바람에 이러저러한 상황이 전개되고 자린고비 할아버지가 이웃들에게 크게 베풀게 된다는 이야기다. 갑자기 개과천선했다던가 진심으로 이웃을 위하는 마음으로 베푼 것이 아니란 것이 중요한 점! 나중에 자신의 묘지에 동네 사람들이 침 뱉을까봐 두려웠을 뿐!ㅎㅎ

두 이야기 모두 어처구니 없는 이야기이긴 하지만 아이들의 눈으로 읽으면 즐거운 탐험이다. 공간적, 시간적으로 새로운 세계에 간접적으로 진입해본다는 상상이 아이들에겐 호기심과 상상력을 자극한다. 재미가 바탕되지 않은 이야기는 아이들에게 사랑받기 힘들다. 생각과 경험이 부족한 아이들에게 문학성 높은 책을 읽고 뭔가를 깨닫길 원하는 것 같은 과한 기대는 금물이다.