한 인물을 통해서 프랑스 대혁명을 온전히 이해할 수 있을까? 나는 부정적이다. 프랑스 대혁명이라는 거대한 사건은 단 몇 사람의 생각과 행동으로 이해할 만큼 단순하지도 않다. 한 사람의 행적을 통해 프랑스 대혁명을 이해한다는 것은 장님이 코끼리를 더듬는 것처럼 어느 한 부분만을 확대해서 해석하는 잘못을 범할 가능성이 농후하다.

그럼에도 불구하고 프랑스 대혁명에서 로베스피에르라는 인물을 깊이 들여다 보는 것은 의미가 있다. 프랑스 대혁명에서 로베스피에르가 담당했던 역할은 결코 작지 않았다. 따라서 그를 통해서 프랑스 대혁명을 온전히 이해할 수 있다는 망상과도 같은 억지만 부리지 않는다면 프랑스 대혁명의 아주 중요한 면의 일부를 엿볼 수 있다. 그런데… 우리는 로베스피에르를 얼마나 알고 있나.

로베스피에르라고 하면, 바로 붙어 다니는 말이 있다. 바로 ‘공포정치’. 수많은 사람들을 단두대(기요틴)에 올려 목숨을 앗아간 피도 눈물도 없는 악랄한 정치가쯤으로 인식된다. 그래서 지금도 로베스피에르와 비교하거나 공포정치라는 딱지를 붙이면 더할 나위 없는 모욕, 혹은 협박쯤으로 여겨진다. 그런데… 그는 왜 공포정치를 펼쳤을까? 그는 정말 권력욕의 화신이었으며, 사람 목숨을 파리 목숨처럼 생각해 마구잡이로 처단했을까?

사실 그보다 더 궁금한 것은 그의 이상은 무엇이었을까? 그의 현실 인식은 어떠했을까? 분명히 프랑스 대혁명의 대의를 수호하고자 했을, 그의, 쟈코뱅의 공포정치는 어떤 사회를 꿈꾸었을까? 또한 그는 어떤 과정을 거쳐서 그 젊은 나이에 프랑스 대혁명을 대변하는 위치, 혁명의 지도자로 떠오를 수 있었을까?

장 마생은 로베스피에르를 변호한다. 자신의 권력욕을 위해서 권력을 행사하지 않았으며, 프랑스 대혁명의 대의를 지키는 데 조금도 망설이지 않았으며, 당대의 시대적 한계를 갖는 인식을 가졌지만, 그 와중에서도 가장 진취적인 이상을 가지고 있었던 인물이 바로 로베스피에르였다는 것이다. 절대 부패하지 않을 인간, 바로 로베스피에르.

혁명 초기 로베스피에르는 그다지 두각을 나타내는 인물이 아니었다. 삼부회에서 제3신분의 대표로 선출되었지만, 테니스코트 선서에서 마흔 다섯 번째로 서명할 정도였다. 그러나 루이 16세의 국외탈출 시도 이후 반혁명 시도가 잦아지면서 로베스피에르는 혁명의 지도자로 부각되기 시작한다. 그의 나이 30대 초반이었다. 마라, 당통과 같은 인물과 함께였다. 그리고 지롱드파를 숙청하고, 격앙파까지 숙청하면서 권력을 쥐게 되는데, 권력 자체에 대한 욕망이 아니라 프랑스 대혁명의 대의를 위한 과정에서 벌어진 일이라는 게 장 마생의 시각이다. 공포정치는 말을 그렇게 만든 로베스피에르와 그의 동료(생쥐스트 같은)에게 상당 부분 책임이 지워지는 것은 맞지만, 그 공포정치가 이 이전과 그 이후의, 이름 붙여지지 않은 공포정치보다 더 공포스럽지 않았다는 것도 이 책을 통해서 알 수가 있다. 로베스피에르는 궁극적으로 역사의 패배자로서 공포정치의 망령을 뒤집어쓰고 있는 셈이다.

그는 혁명을 탄생시킨 인물이 아니다. 그는 혁명을 유지하고자 한 인물이라고 할 수 있다. 여전히 단 몇 년 간, 테르미도르 쿠데타에 의해 실각하고 바로 처형당한 로베스피에르를 통해서 프랑스 대혁명을 온전히 파악할 수는 없다. 그를 통해서만 프랑스 대혁명을 바라보고자 한다면, 오히려 거대한 민중의 물결은 언급하지 못할 수가 있다. 이 책도 로베스피에르만을 따라가다보니 프랑스 대혁명을 촉발시킨 시대적 배경과, 민중들의 요구, 행동, 국제적 반응 등에 대해서는 상당히 부족하게 서술하고 있다. (그런데, 로베스피에르 한 사람만을 쫓아간 이 책이 모두 700쪽이 넘는 걸 보면, 프랑스 대혁명을 온전히 서술하고자 한다면 얼마나 많은 분량이 필요할지는 상상이 가질 않는다.)

여전히 로베스피에르는 ‘문제적 인간’이다. 부르주아로서 부르주아 혁명이었던 프랑스 혁명에 뛰어들어 최고의 위치까지 올랐다 하루아침에 몰락한 인물. 절대 악명을 자신의 수식어로 가지고 기록된 인물. 그러나 이후의 혁명에서는 이념적 나침반이 되기도 한 인물. 그는 민중들이 환호하는 인물이었으나, 그 환호에 도취되지 않은 인물이었다. 40년도 살지 못한 그를 이해하는 데 이 두꺼운 책도 여전히 부족하다.