만약 당신의 아내가 어느날 갑자기 다른 남자와 결혼을 한다면? 여기에 대해 쿨하게 수긍하며 명쾌한 답안을 제시할 수 있는 남자가 있을까? 이런 말도 안되는 상황을 말이 되게 이끌어가는 소설, 아내가 결혼했다. 영화를 통해 먼저 만나본 터라 대략적인 이야기 흐름은 알고 있었다지만, 책장을 넘길수록 인아의 행동과 그에 반응하는 주인공의 모습이 좀처럼 익숙해지지 않았다. 이 소설은 폴리아모리(비독점적 다자 연애)를 근간으로 해서 이에 축구 이야기를 결합했다. 황당무계하게도 잘읽혔다. 눈을 싹싹 비벼가며 말이다.

2개의 공으로 축구를 하다

인아와 덕훈은 축구를 통해 연을 맺었다. 서로에게 어느 정도 호감을 갖고 있던 찰나 하룻밤 잠자리를 하게 됐고, 인아는 덕훈을 낭만적 편집주의자로 만들어버렸다. 물론 FC 바르셀로나 팬이었던 인아와 레알 마드리드 팬인 덕훈이었지만, 축구란 공통분모를 갖고 있음에 그들의 연애는 무르익어 간다. 모든 게 예쁘게만 보였던 인아는 극구 결혼을 원치 않는다. 콩깍지가 제대로 씌인 덕훈은 쉴새없이 그녀를 몰아붙여 결국 결혼에 골인하게 된다. 다만 상대의 연애나 사생활에 절대 간섭하지 않겠다는 맹세와 함께. 결혼과 함께 직장에서도 승승장구하던 덕훈. 하루하루가 축제처럼 행복하다. 반면 인아는 잦은 술자리와 외박이 눈에 거슬렸지만 덕훈과의 평온한(?) 결혼생활을 유지한다. 그러던 중, 프리랜서 프로그래머인 인아가 경주로 출장을 떠나게 된다. 그것도 1년이란 시간동안. 예감했겠지만, 그런 인아에게 사랑하는 사람이 생겼다. 같은 프로그래머인 재경. 쿨하게 살기로 한 덕훈이었지만, 그래서 인아의 연애나 불륜 쯤은 눈감아 줄 수 있다고 말한 그였지만 인아의 결혼 이야기에 나락으로 떨어진다.

축구는 결국 독일이 이기게 되어있는 게임이다

결국 정답은 이혼이었다. 하지만 인아를 포기할 수 없었던 덕훈은 그녀의 결혼을 승낙한다. 그녀 앞에 굴복한 것이다. 연애 때는 그녀의 환상적인 섹스 테크닉에 빠졌지만, 결혼 후엔 그녀의 모든 것이 사랑스러웠다. 두 집 살림을 하는 인아의 이중생활. 소설이지만 이건 정말 심하다 싶을 정도로 주중엔 경주에서, 주말엔 서울에서 두 남편과 마주한다. 사람들은 말한다. 어떻게 평생 한 사람만 사랑할 수 있냐고, 열에 아홉은 결혼을 통해 사랑에 실패한다고 한다. 어쩔 수 없이 정과 신뢰라는 알량한 울타리 속에서 살을 부대끼며 살아간다는 것. 인아는 그걸 못견뎌했고, 가능할 지 모르겠으나 두 남편을 두게 되었다. 거기다 지원을 임신한다. 누구의 딸인지도 모르는 상황에서, 웃을 수도 울 수도 없는 덕훈의 처지란. 세상 누구도 인정하기 쉽지 않은 세 명의 부부. 결국 인아는 두집 살림에 넌더리를 내며 뉴질랜드로 이민을 가자고 말한다. 그것도 재경과 함께 셋이서, 더더욱이 한집에서 말이다. 소설은 미지근한 결말이다. 절대 있을 수없는 일이라 생각했던 덕훈이 그녀의 제안을 수락하면서 끝을 맺는다. 사랑 앞에 굴복할 수밖에 없는 가련한 인생이란 생각이 들었다.

미지근한 결말, 불보듯 뻔하다

등장 인물을 셋만 놓고도 이런 장편소설을 쓸 수 있다는 게 놀랍다. 더욱이 교묘하게 축구란 오브제를 소설 전면에 내세우며 이야기를 엮어내는 솜씨는 대단함을 넘어선다. 단숨에 읽어내려갈 수밖에 없었던 축구이야기와 인아의 이중생활. 하지만 결말의 미지근함에 다소 맥이 풀렸다. 열린 결말이라고 하기엔 그 후의 삶이 너무나 자명해보인다. 만약 시간을 5년 후로 설정해서 이야기를 풀었다면 어땠을까? 인아에 대한 덕훈의 사랑이 식어버린다면, 또는 항상 비합법적인 부부의 연을 맺고 살아갈 수밖에 없는 재경이 변심을 하게 된다면. 자명하다. 인아의 자유 연애는 종말을 고하고, 일처다부제와 같은 환상은 그야말로 깨지기 위해 존재하는 것이란 걸 여실히 드러내고 말테니.

분서갱유를 꿈꾸다

소설을 보는 재미 중에 철학을 전공한 덕훈과 사학을 전공한 인아의 대화가 이채롭다. 더욱이 인아와 재경의 방 가득 놓여있는 책장을 바라보며 덕훈이 내지르는 말은 엉뚱함을 넘어 얼마나 그가 절박했는 지를 잘 보여준다.

"또 다른 책장 한 칸은 결혼과 사랑에 대한 책들로 가득 메워져 있었다. 그중에 내가 아는 책은 없었다. 이놈은 결혼이나 사랑마저도 책으로 읽는 놈이란 말이지. 이런 종류의 인간들은 위험하다. 책 속의 세상과 현실을 구분하지 못한다. 주어진 현실에 결코 만족하지 못하는 인간들이다. 따지고 보면 책이야말로 가장 고전적이면서도 가장 위험한 시뮬라시옹의 세계다. 2천여 년 전에 진시황이 괜히 할 일 없고 심심해서 세상의 책들을 모아 불사른 것이 아니다. 진시황만이 아니다. 로마 교황들도 금서 목록을 만들었다.... 가만, 분서갱유라. 생각난 김에 이 집에 석유를 뿌리고 불이라도 확. 화악."

2명의 골키퍼가 서면 몰수패다

어찌보면 이 소설은 인아를 통해 작금의 결혼 제도를 직시할 것을 이야기하는 듯하다. 결혼은 무덤이라고, 어쩔 수없이 살비비며 살아가야 할 바에야 결혼은 필요없는 거라고 강변한다. 그러면서 폴리아모리가 훌륭한 대안이 될 수 있음을 역설한다. 책장을 덮으며, 결혼 후 누구나 한번쯤은 꿈꾸는 달콤한 불륜에 대해 생각해본다. 나라면, 정말 사랑에 빠지지 않고서는 못배길 누군가를 만난다면 어떻게 할까? 당연히 가정을 위해 불륜에 대한 상상은 이미 거세한 지 오래지만, 선뜻 못본 체하며 지나칠 수 있을까? 만약 아내가 나보다 훨씬 멋진 남자를 사랑하게 된다면, 그때 순순히 떠나보낼 수 있을까? 절대 아니라고 고개를 흔들지만, 한번 쯤은 솔직하게 이야기할 수도 있을 것 같다. 박현욱의 '아내가 결혼했다'에서처럼 말이다. 가족의 붕괴, 인아의 그릇된 연애관에 대한 현실의 벽, 인아의 후회 등이 불보듯 뻔하지만, 그래도 그들은 뉴질랜드로 향했다. 지원을 앞세우고 떠나는 인아의 모습은 당당하면서도 서글프다. 2명의 골키퍼가 지키는 골문으로 패널티킥을 하는 키커의 모습처럼 말이다.

< src="http://api.bloggernews.media.daum.net/static/recombox1.swf?nid=5866546" quality="high" bgcolor="#ffffff" width="400" height="80"type="application/x-shockwave-flash">