글이란 쓰는 순간 이미 남에게 보이기 위한 것이라는 말이 있다. 자신이 의도했던 혹은 의도하지 않았던 지를 불문하고 말이다. 그래서 사람들은 어떻게 하면 글쓰기를 잘 할 수 있을지 고민하고 또 글쓰기에 대한 책을 찾아 읽는지도 모른다. 나 역시 마찬가지이다. 블로그에 글을 올리는 순간 그 글은 다른 사람들이 볼 수밖에 없다. 이왕이면 잘 쓰고 싶은 욕심이 생기는 이유이다. 그렇지만 글을 잘 쓴다는 것이 내 마음대로 되지 않는다. 어떤 글은 내가 다시 읽어보아도 괜찮다 싶은 글이 있는가 하면, 대부분의 글은 나중에 다시 읽어보면 무언가 이상하다. 말로 콕 꼬집어 얘기할 순 없지만 거칠고 쉽게 다음으로 넘어가질 않는다. 그러던 차 이웃 블로거가 쓴 이 책의 서평을 읽고서 나도 읽어보고 싶다는 생각이 들었다. 책 제목이 꼭 나를 두고 하는 말 같았기 때문이다.

책을 받아 들고서 처음엔 속았다는 느낌도 들었다. 책은 크기도 작고 얄팍했다. 책이 꼭 크고 두꺼워야 하지는 않지만 그래도 대부분의 글쓰기에 관한 책처럼 그럴듯해 보이고, 읽는데 시간도 좀 걸릴 정도로 부피가 있는 책이라 생각했기 때문이다. 내가 왜 그런 생각을 했는지 모르겠지만 일반적으로 자기계발서들이 그러했기에 무의식적으로 그렇게 생각하지 않았나 싶다. 하지만 책을 읽으면서 그런 선입감은 온데 간데없이 사라지고 내용에 푹 빠져들었다.

저자는 이 책에서 문장을 살짝 다듬기만 해도 훨씬 읽기 쉽고 어색하지 않은 문장으로 바꾸는 방법을 소개하고 있다. 20년 넘게 단행본 교정교열을 해왔다는 저자는 자신이 문장을 다듬을 때 염두에 두는 원칙은 ‘문장은 누가 쓰든 왼쪽에서 오른쪽으로, 위에서 아래로 순서에 따라 쓴다.’뿐이라고 말한다. 그는 자신이 숱하게 작업한 원고에서 공통으로 발견되는 문장들, 즉 문장 속에 반복적으로 등장하면서 문장을 어색하게 만드는 표현들의 목록을 만들어 이 책에 담았다고 한다.

저자가 말하는 목록 모두는 꼭 내 글쓰기를 두고 하는 말 같았지만, 그 중에서도 내가 앞으로 글쓰기를 하면서 조심하겠다고 생각한 것은 <적.의.를 보이는 것.들.>이었다. ~적, ~의, ~것, ~들은 사람들이 글쓰기를 하면서 습관적으로 반복해서 쓰는 표현이라고 한다. 물론 선택은 쓰는 사람들의 몫이지만 습관적이고 반복적이지 않다면 다른 표현을 쓰는 것이 귀찮아서 일거라고 저자는 말한다. (에고, 벌써 이 문장에서도 몇 번이나 등장하는 거야)

‘한 글자라도 더 썼을 때는 문장 표현이 그만큼 더 정확해지거나 풍부해져야지, 외려 어색해진다면 빼는 게 옳다.’

‘문장의 주인은 문장을 쓰는 사람이 아니라 주어와 술어라는 사실을 늘 염두에 두어야 한다.’

‘접속 부사는 삿된 것이다. 그건 말이라기보다 말 밖에서 말과 말을 이어 붙이거나 말의 방향을 트는데 쓰는 도구에 불과하다.’

저자는 이처럼 우리가 무의식 중에 사용하는 표현이지만 굳이 쓰지 않아도 되거나, 지적으로 게을러 보이는 표현을 어떻게 쓰는 것이 문장을 어색하지 않게 만드는지 많은 예시와 함께 설명한다. 또 책에는 올바른 표현들을 설명하는 중간중간에 자신이 교정교열을 맡았던 한 저자의 글에 대해 저자와 주고받은 메일이 실려 있다. 원저자와 교정자사이에 올바른 문장이란 무엇인지에 대한 의견을 나누는 메일은 어찌 보면 단편소설처럼 읽히기도 한다. 극적인 반전도 숨어있고 말이다. 그 메일을 읽으면서 나는 원저자로 나오는 함인주라는 사람이 실존인물인지 검색을 해볼만큼 빠져들기도 했다.

우리는 글을 쓰고, 그 글을 읽어보면서 자신이 보기에는 멀쩡한 글이라고 생각한다. 그리고 많은 표현이 문법에 맞는지, 혹은 어법에 맞는지 생각하지 않고 또 반복해서 사용하고 있지만 아무런 의심없이 넘어간다. 이미 자신에게는 습관이 된 표현이고, 편안해서 그럴지도 모르겠다. 그러나 이 책을 읽으면서 나는 내가 우리글의 문법이나 우리말의 어법을 제대로 알고 있기나 한 걸까 하는 의문이 들기도 했다. 이 글도 다시 읽으면서 우선 <적.의.를 보이는 것.들.>을 빼거나 다른 표현으로 고칠 수 있는지 살펴보았다. 그럼에도 여전히 많이 들어가 있다. 또한 접속부사와 지시대명사도 예전과 마찬가지이다. 하루아침에 고칠 수는 없지만 글을 쓸 때마다 주의해서 살펴보겠다는 다짐을 한다. 자기계발서를 별로 좋아하지 않음에도 저자의 다른 저작들을 찾아보고 있다.