나르시시즘의 사전적 정의는 '자기 자신에게 지나치게 애착을 갖거나 자신이 리비도의 대상이 되는 상황을 지칭하는 정신분석학 용어'라고 되어있다. 이 용어의 기원은 물에 비친 자신의 모습에 반하여 물에 빠져 죽은 나르키소스의 이야기에서 착안하여 독일의 정신과 의사인 네케가 처음 사용하면서 일반인들에게 알려졌다. 그러나 <정신장애 진단 및 통계편람>이라는 정신질환 지침서에는 '과장된 자의식, 충족시킬 수 없는 존경에 대한 갈증, 타인이 자신을 바라보는 방식에 대한 전면적일 정도의 무지라는 세가지 증상이 위험하게 결합된 형태'라고 정의되어 있다. 우리말로는 자기애성 성격장애라고 한다. 이는 현대에 들어서면서 나르시시즘이 우울증, 집착, 공포증, 중독, 망상, 치매와 같은 정신질환의 하나로 간주되고 있음을 나타내기도 한다.

이 책은 <타임>의 수석편집자로 일하고 있는 저자가 나르시시즘에 대한 정신병리학적, 심리학적 조사를 바탕으로 쓴 책이다. 그는 나르시시스트가 우리의 일상생활에서, 직장에서, 가정에서 그리고 정계와 엔터테인먼트 산업계에서 사람들에게 어떤 악영향을 끼치고 마침내 자신마저 파멸로 이끄는지에 대해 설명하면서, 인류가 어떻게 나르시시즘을 극복해야 하는지에 대한 통찰을 제공하고 있다. 저자는 어쩌면 우리 모두가 나르시시스트인지도 모른다고 말한다. 실시간으로 자신의 사생활을 SNS에 올리는 것과 같이 자기 PR이나 자기애를 드러내는 행위를 거리낌없이 하거나 혹은 그런 행위에 열심히 '좋아요' 버튼을 누르고 있는 자신을 생각해보면 말이다. 그러나 사실 우리는 태어날 때 모두 나르시시스트였다고 한다. 진화의 관점에서 볼 때 갓 태어난 아이들은 욕구를 충족시키기 위해 나르시시스트가 될 수밖에 없기 때문이다. 물론 어른의 나르시시즘보다는 훨씬 간단하고 단순하며 대부분의 경우 그냥 지나가는 하나의 단계에 불과하지만 그래도 그 시기를 벗어나는 데에는 어느 정도 시간이 걸린다.

현대에 들어 증가하기 시작한 정신질환들처럼 나르시시즘 역시 크게 증가했다. 그 결과 나르시시스트는 모든 유형의 불쾌한 인물들을 간단하게 지칭하는 문화적 용어로 자리잡았다고 한다. 저자는 그것을 어른들의 간섭을 받지 않는 놀이문화가 사라진 것과 자부심 고양운동의 부정적 영향이라고 진단한다. 우리들이 흔히 이야기하는 자존감과 자신감이 유아적 상태에서 벗어나지를 못한다면 자기밖에 모르는 이기심, 불편한 자기애, 과장된 자만심으로 발전하고 결국은 나르시시스트가 될 수밖에 없다는 것이다. 나르시시스트들이 공통적으로 가지고 있는 특성 세가지는 남을 이용하려는 성향, 공감능력 부족 그리고 특권의식이라고 한다. 때로는 나르시시스트들이 어느 조직의 화학적 조합에서 휘발성물질 역할을 하여 밝게 확 타오르면서 아름다운 광경을 만들기도 하지만, 그것은 순간에 불과하며 결국에는 어쩔 수없이 폭발하거나 연소되고 말며, 어느 쪽이든 끝이 좋을 리는 없다고 한다. 그것은 "나르시시스트는 뭔가를 포기하면 철저한 공허감을 느끼기 때문에 포기하기보다 속임수를 쓰는 쪽을 택하고 일단 악순환이 시작되면 좀처럼 멈추기 어렵"기 때문이라고 저자는 말한다.

그런데 이런 나르시시스트들이 우리 주위에는 너무나도 많다. 우리는 매일 그들을 목격하고 또 그들과 함께 생활하고 있다. 때로는 그들에게 환호를 보내고, 때로는 그들의 유혹에 넘어가기도 하면서 말이다. 직장에서는 부하직원을 비난하고 학대하거나 성과를 가로채는 상사, 자기 일은 하지 않으면서 주목 받는 일만 하고 싶어하는 동료는 나를 힘들게 하고 심한 경우 조직을 파탄시킨다. 그리고 돌출행동과 소통능력이 떨어지는 정치인이나 연예인은 국가나 사회를 위해 일하기보다는 저마다 서로 잘났다고 떠들어대면서 우리의 삶을 피곤하게 만든다. 나르시시즘은 사람들의 이타심을 잊게 만들기 때문이다.

저자가 예로 들고 있는 수많은 분야의 나르시시스트들 중에서 가장 흥미를 끄는 부분은 정치인, 특히 대통령이다. 그들은 때로 유권자를 사로잡으며 압도적 인기를 얻는 경우가 있음을 미국의 공화당 대통령후보로 나온 도널드 트럼프의 예를 들어 설명한다. 저자에 따르면 도널드 트럼프의 면모를 한마디로 요약하면 '자기애'라고 한다. 자신이 소유하거나 관련이 있는 모든 것에 자신의 이름을 붙이고 과시하며, 공개적인 설전과 막말을 일삼으며 상대방을 무시한다. 미국의 대통령들 대부분이 나르시시스트들이었고, 지금의 대통령 후보들 역시 나르시시스트들이 대부분이지만 유난히도 눈에 띄게 드러나는 사람이 바로 도널드 트럼프라고 한다. 그는 나르시시스트 정치가들이 어떻게 처신해야 하는지를 이렇게 요약한다.

"나르시시스트 지도자가 가장 먼저 다스려야 할 것은 자기자신이며, 자신의 고통 받는 자아, 망가진 자부심, 스스로의 단점을 보지 못하는 성향을 먼저 구제해야 한다. 자신을 다스릴 줄 아는 사람은 역사에 남는 위대한 인물이 될 수 있다. 그렇지 못한 사람은 역사에 도덕적인 교훈을 남기는 악인이 되고 만다." (280쪽)

우리주위에는 이런 나르시시스트 지도자가 없는지를 살펴본다. 공감능력 부족, 나 아니면 안 된다는 특권의식, 국민을 위한다는 그럴듯한 말로 포장된 이기심.. 물론 그런 지도자들이 자신을 다스릴 수 있다면 그나마 다행이다. 그러나 그렇지 못할 경우 자신이야 역사적 악인이 되면 그만이지만, 국민들은 무슨 죄가 있어 고달픈 삶을 살아야 하고, 후손에게 물려줄 국가를 엉망으로 만드는 걸까? 일반인들의 자아도취와 과대망상의 대가는 본인이 치르면 되지만, 그들이 벌이는 성격장애는 우리 모두가 짊어져야 할 빚이 된다. 지금도 들리지 않는가? 서로 제가 잘 낫다고 떠드는 소음들이.. 저만 옳다고 악다구니 쓰는 모습이.. 그러기에 어쩌면 우리가 주목해야 할 것은 나르시시스트들이 벌이는 자기홍보, 아첨, 애원, 위협에서 벗어나, 이제는 국민들과는 관계없는 그들만의 리그로 돌아가 그들끼리 지지고 볶게 만드는 것이어야 하는지도 모르겠다. 그리고 우리는 그들로 인해 잊었던 이타심을 회복하고 말이다.