古山子 김정호. 누구는 그가 평생 시대로부터 따돌림을 당해서 孤山子라 하고, 또 어느 누구는 그가 지도를 백성에게 돌려주고자 하는 높은 이상을 가지고 있어서 高山子라고도 한단다. 언제 태어나 어떻게 죽었는지 알려진 게 없는 김정호, 그가 그린 대동여지도만이 우리에게 전해올 뿐이다. 소설가 박범신은 이런 그를 소설 속으로 끌어 들인다. 우리 역사상 가장 위대한 지리학자이자 지도제작자인 그에 대해, 알려진 것은 아무것도 없지만 박범신은 그를 장인으로서, 강토와 백성을 사랑하는 선각자로서 우리에게 소개하는 것 같다.

대동여지도를 완성한지 시간이 많이 지났다. 분첩형태로 만든 그 지도는 이미 백성들에게 나누어 주었다. 이제 지도를 설명할 대동지지만 쓰면 된다. 며칠 전 반상의 금기를 깨뜨리지 못한 벗들과, 나라보다는 자신들의 이익보전에만 혈안이 되어있는 세족들이 다스리는 이 나라와 그리고 자신을 만장으로 만들어 마음속에서 내 보냈다. 벗들도 죽고, 자신도 죽고, 이 나라도 죽을 것이다. 지도를 그리기 위해 조선땅을 헤집고 다닌 지난 반백 년이 주마등처럼 지나가지 않을 리 없다.

홍경래난이 일어났을 때 그의 고향인 토산 사또는 김정호의 아버지 김해준으로 하여금 지원대를 이끌고 봉산으로 가라 한다. 한겨울 관아에서 내준 지도 한 장만 달랑 들고 간 그들은 홍경래난이 진압되고 그들이 다 죽었다는데도 돌아오지 않는다. 우여곡절 끝 수색에 나서지만 그들은 깊은 산속에서 굶어 죽고 얼어 죽은 주검으로 발견된다. 손에 지도 한 장을 든 채로.. 사또의 음모를 벗어나 고향을 등지고 달아나는 김정호의 발길은 자연스레 아버지가 죽었던 그 골짜기로 향한다.

어느 날, 그가 젊었을 때 지도를 그리기 위해 떠돌다가 묵었던 암자의 보살이 찾아온다. 자신의 딸 이라며 한 여자 아이를 데리고.. 혜련 스님이 떠 오른다. 민란의 주모자의 아내와 딸로 고향에서 도망칠 수 밖에 없는 모녀는 더 이상 갈 힘이 없다. 산속 동굴에서 어머니는 어린 딸에게 말한다. 어떡하든 해주로 가라고.. 빨리 이곳에서 벗어나라고.. 아버지가 죽었던 그 골짜기에서 길을 잃은 어린 김정호는 꿈결에 들려오는 어머니의 목소리를 따라 동굴로 기어들고 의식을 잃는다. 다음날 눈을 뜬 김정호는 소스라치게 놀란다. 얼핏 보아도 죽은 지 얼마 안 되는 여자의 품에서 자신이 잠을 자고 있었던 것이다. 동굴을 나와 길을 재촉하는데 한 꼬마 여자아이가 뒤를 따라온다. 몇 번이고 쫓아내려 했지만 여자아이는 기를 쓰고 따라온다. 암자의 스님에게서 그 꼬마아이의 얼굴을 읽는다. 출가하기 전 해주 이모네 집에 살면서 조선장이 밑에서 일하는 김정호를 몇 번이나 보았단다. 그를 만나러 장이 서는 날이면 이모를 따라 장터에 왔었다고 한다. 그 혜련스님이 딸 순실이만 그에게 보내고 세상을 떠났단다.

지도를 새길 목판으로 쓰기 위해, 고향에서부터 함께한 바우가 베어온 피나무가 하필 주인이 있는 나무라고 바우가 옥에 갇힌다. 모든 것이 비변사 부장의 농간임을 안 김정호는 그때까지 새긴 목판을 감추고 순실이를 벗에게 맡기고 다시 주유를 떠난다. 아버지 산소에 들러 그 고장 지도가 그려져 있는 목판 2장을 바치고, 자신을 살린 동굴의 여인 뼈라도 수습하고자 갔으나 이미 누군가가 수습해 간 다음이다. 동굴에서 얼마 떨어지지 않은 곳에 돌무덤이 있는 것을 발견하고, 그곳에서 김정호는 혜련스님의 발자취를 찾는다. 멀리 남해에서 다시 한번 혜련스님을 만나지만 이미 인연은 어긋나 있다.

대마도와 간도도 우리땅이기에 실측하여 지도로 남기고 싶으나, 당시 정세가 대마도는 갈수 없게 만든다. 그나마 이미 청나라 영토화 되어있는 간도로 가 실측하여 초벌지도를 그리지만, 청나라 군졸에게 잡혀 첩자로 오인 받아 죽을 지경에서 조선 통역의 도움으로 간신히 빠져 나온다. 작가는 소설속 김정호의 입을 통하여 말한다. 고산자가 대동여지도에서 독도를 누락한 것은 너무나도 당연한 우리땅 이기에, 그러나 사람이 살지 않고 울릉도에서도 200리나 떨어져 있기에, 목판에 표시하자면 울릉도가 표시된 목판에서 하릴없이 바다만 있는 목판 2개를 더 지나 표시해야 하기에 표시하지 않았다고..

대동여지도는 이미 일반 백성에게 나누어 준지 오래다. 흥선대원군의 등장과 함께 천주교에 대한 탄압이 본격화 된다. 많은 사람들이 잡혀가 죽고, 또 잡혀가고 아비규환인 가운데 순실이가 잡혀갔다. 지도를 그린다고 어렸을 적부터 혼자 놔두고 다니다 보니 이미 예수쟁이가 된지 오래인 것 같다. 벗들에게 살길을 부탁해 보지만, 그들도 자신의 안위를 내던지고 도와줄 예전의 그들이 아니다. 간신히 옥사에 갇혀있는 순실이를 만나 살길을 이른다.

쓰다만 대동지지를 마저 쓴다. 이제 떠날 시간이다. 순실이를 재촉하고, 나루터로 향하면서 바우에게 이별을 이야기 한다. 그때 뒤에서 불길이 솟는다. 그 동안 그려왔던 지도들이며, 모은 서책들이며, 대동여지도의 목판이 남아 있는 집이 활활 타오르고 있다.

작가는 고산자 김정호의 생애를 복원해내고 있다. 당연히 나라에서 해야 할 일을, 이제는 엉터리 지도로 죽는 일은 없어야 한다며 묵묵히 해낸 그의 발자취를 더듬어 갔다. 그러기에 고산자도 그렇고, 작가도 그렇고 그 시대와 이 시대의 장인들이다. 작가는 고산자의 입을 빌어 왜 장인이 될 수밖에 없었는지를 이렇게 말한다. “평생 꿈꾸어 온 것이 무엇이었던가. 조정과 양반이 틀어쥔 강토를 골고루 백성에게 나눠주자는 것이고, 조선이라는 이름의 본뜻이 그러하듯, 강토를 세세히 밝혀 그곳에서 명줄을 잇고 있는 사람살이를 새롭게 하고자 한 것뿐이다. 땅의 흐름과 물의 길을 잘 몰라 떠도는 사람은 더 이상 없어야 한다. 그뿐이다.”

< src="http://api.bloggernews.media.daum.net/static/recombox1.swf?nid=6303073" quality="high" bgcolor="#ffffff" width="400" height="80"type="application/x-shockwave-flash">