우리에게 있어서 ‘도시’란 어떤 의미일까?

지금까지 특별하게 도시에서의 삶에 대해 의식하지 않고 살아오지 않았는가. 누군가에 의해 주어진 그런 것으로 여기고……

그래서 우리는 사람 사는 냄새가 나는 농촌으로 돌아갈 기회를 엿보는 것일지도 모른다. 도시에서의 삶에 대해 흙을 밟을 기회조차 박탈해버리는 시멘트로 만들어진 아파트로 대표되는 창살 없는 감옥에 갇혀서 서로의 이익만을 추구하는 이기적이고 각박한 삶으로 규정하면서……

그런데 도시란 과연 누군가에 의해 주어진 그런 것일까? 익히 알려진 유명한 역사가인 E.H.Carr의 ‘역사란 역사가와 사실의 부단한 상호작용의 과정이며, 현재와 과거의 끊임없는 대화이다.’1)라는 말처럼 도시도 그 무엇과의 끊임없는 상호작용의 산물이 아닐까?

저자는 위의 의문에 대해 우리의 도시에 대한 사회적 통념이 틀렸다고 말로 답변한다.

사람은 도시를 만들고 도시는 사람을 만든다. ‘도시는 전문가가 만들고 나는 살고 있을 뿐이다’라고 생각하면 오산이다. 한 도시의 시민으로서 당신이 하는 일상의 하나하나 행위가 도시를 만든다. ~ 도시는 수많은 사람들이 수많은 동기들에 의해 매일매일 움직이면서 오랜 시간 동안 만든다는 점에서, 사람이 만드는 것 중에서 가장 복잡한 대상이라고 할 수 있다. ‘도시란 인간이 만드는 최고의 문화 형태’라는 말은 충분히 설득력이 있는 것이다.2)

결국 한 나라의 대표자의 수준이 그 나라에 살고 있는 사람들의 수준을 반영하듯이 한 도시의 수준은 그 도시에 살고 있는 사람들의 도시에 대한 수준을 반영한다는 것이다.

다시 말하면, 도시를 읽으면 인간이 보인다. ‘人間’, 즉 사람과 사람 사이가 보이는 것이다. 사람과 사람 사이의 보이지 않는 선을 이어주고 엮는 공간이 도시다. 사람과 사람 사이에서 일어나는 온갖 관계를 맺어주는 공간이 도시다.

도시에는 인간의 위대함과 인간사회의 비열함이 동시에 버무려져 있다. 도시는 그 안에 살고 있는 인간의 성격을 고스란히 드러낸다.3)는 것이다.

혹시 도시에서 태어나고 자란 사람이라면, 순수했던 아이 시절로 되돌아가 처음 집밖으로 나왔을 때를 떠올려보라. 그 때 지금은 도시라고 알고 있던 것을 무엇이라고 불렀는지……

아이들이 처음으로 도시를 발견할 때는 아직 이름을 붙이지 못한다. ‘도시’라는 이름이 아니라 더 큰 세계, 나보다 훨씬 더 큰 세계, 일상생활과 너무 다른 세계, 호기심이 나면서도 두려운 세계다. 호기심은 첫걸음이다.4)

그렇다면 어떻게 도시를 읽어야 할까.

아니 그 이전에 당신의 도시에 대한 첫 경험은 어떠한가? 혹시 그 생생함을 기억할 수 있는가? 만약 기억할 수 있다면 당신은 아직 매너리즘이라는 죽음의 상태에서 벗어날 수 있는 기회가 남아있다. 당신의 첫 경험 때 느꼈던 그 열정을 되살려 멈춰버리려는 당신의 삶에 활력을 줄 수 있는……

자, 이제 도시를 읽는 법에 대해 생각해보자.

어떻게 읽어야 하지? 그냥 나열식으로 보고 지나가면 되는 것일까?

저자는 지속 가능한 성장모델인 브라질의 생태도시 쿠리티바와 초고속 개발성장모델인 UAE의 신기루 도시 두바이를 비교하면서 개인 차원에서 근면하고 성실하게 자신의 내면을 채워가는 방식이냐 초고속 승진이나 대박을 꿈꾸는 방식을 택할 것인가 대해 물음을 던지는 방식으로 도시 읽는 법의 한 자락을 보여주고 있다.

그래 도시를 읽는 방법은 보는 것이 아니라 온몸으로 느끼는 것이다. 그렇다면 어떻게 해야 온몸으로 느낄 수 있을 것인가.

흠뻑 빠져보려면 몸으로 빠져야 한다. ~ 도시에서 온몸을 쓰는 가장 쉬운 비결은 걷는 것이다. 두 다리를 움직이고, 발바닥을 땅에 붙이고, 온몸을 바로 세우며 걷고 걷고 또 걸으면 평소에 잠자고 있던 당신의 감각들이 발동하기 시작한다. 아주 단순한 비결이다. 비결은 단순함에 있다.5)

걷는다는 것은 어쩌면 길을 헤맨다는 것과 동의어일 수도 있을 것이다. 헤매지 않고 걷는다는 것은 어떤 의미에서는 길을 찾는, 혹은 선택할 수 있는 기회를 상실하는 것이고, 새로운 그 무엇을 만날 준비가 되어있지 않다는 것일 수도 있으므로……

인생이 끊임없는 길 선택하기의 연속인 것처럼 도시도 마찬가지다. ~ 영원히 길을 헤맬 수야 없지만 한번 헤매보지도 않고 주어진 길만 가겠다고 한다면 길 찾는 능력이 점점 퇴화되면서 자칫 ‘길치’가 되어버리는 것이다. ~ 길을 잃는다는 것은 ~ 확신을 갖던 그 무엇, 그럴 것이라 생각했던 그 무엇, 선입견, 편견, 자기확신 같은 것을 잠시 유보해 볼 수 있는 귀중한 시간이다. 우리는 잃기 위해서 길을 잃는 것이 아니라, 그 무엇을 찾다가 길을 잃는 것이다.6)

이렇게 헤맬 수 있는 도시 걷기에는 우리에게 흥미를 이끌어내는 그 무엇을 기대하게 된다. 그래서 옛 도심에 있는 작은 가게, 작은 전문점이 있는 동네가 걷고 싶은 동네가 되기 쉬운 이유가 여기에 있다고 한다. 그렇다면 걷고 싶은 동네 혹은 걷고 싶은 도시가 되기 위해서는 구체적으로 어떤 조건이 필요할까?

저자는 아래의 3가지를 손꼽았다.

ᆞ 최소한 세 시간은 헤맬 수 있을 것

ᆞ 최소한 한 끼는 먹고 싶을 것

ᆞ 최소한 한 가지는 사고 싶어질 것7)

하지만 이렇게 걷고 싶은 거리는 반드시 ‘나’라는 존재다 드러난 동네여야 하는 것은 아니다. 오히려 낯선 거리이기 때문에 탐험가처럼 설렘을 느끼며 걷을 수 있는 것일지도 모른다.

마치 익명사회인 도시가 ‘익명’이라는 이유로 반드시 부정적인 이미지만을 가지지 않는 것처럼. 앞에서 보았듯이 익명이기에 낯선 거리를 헤맬 수도 있고, 현대의 조직들이 그러하듯이 익명사회로서 자칫 각박하고 메마른 조직이 되어버릴 위험도 있지만, 어떻게 조율하느냐에 따라 익명의 공동체로서 자유롭게 교류할 수 있고, 대신 서로 반듯한 예의를 지켜야 하며, 같이 하는 그 어떤 목표를 공유하는 사회가 될 수 있는 것이다.8)

p.s. 옥의 티

<도시 읽는 CEO> pp. 297~301에 "4부_시공간을 넘나들며 상상하라"가 "1부_호기심을 깨우라"로 잘못 쓰여져 있음.

1) E.H.Carr 지음, 곽복희 옮김, <역사란 무엇인가>, (청년사, 1985), p. 38

2) 김진애 지음, <도시 읽는 CEO>, (21세기 북스, 2009), p. 5

3) 같은 책, p. 4

4) 같은 책, p. 23

5) 같은 책, p. 184

6) 같은 책, pp. 41 ~ 42

7) 같은 책, p. 189

8) 같은 책, p. 244