1988년 한겨레신문이 창간되었을 때부터 구독을 했다.

리영희, 송건호라는 라는 이름 때문이다. 신문은 아직 촌티를 벗지 못했지만 이 시대의 아픔과 진실이 가장 많이 묻어난다고 나는 믿고 있었다. 내 주변의 선배들이나 친구들은 한겨레신문을 본다는 것만으로 나를 삐딱하게 봤다.

어느 날 새벽에 배달된 한겨레신문을 새벽예배를 드리러 오셨던 장로님이 발견하시고, 담임목사님에게 “빨갱이 신문을 보는 친구가 있으니 보지 못하게 하라”고 건의를 하셨다.

담임목사님도 “문제를 일으킬 필요가 없으니 신문구독을 정지하라”고 하셨다.

그 당시에 한겨레는 일부 계층들에게는 빨갱이 신문이었다. 그렇게 낙인찍히는 것에 일조하신분이 리영희 선생이다.

군사정권에 의해 총 아홉 번 연행되고 다섯 번 구치소에 가고 세 번 재판받고 언론계와 대학에서 두 번씩 쫓겨난 기록적인 경험을 가진 리영희 선생에 대해 일부 계층은 ‘빨갱이 새끼’라고 불렀다. ‘빨갱이 새끼’였던 리영희 선생이 지난 5일 향년 81세로 숨을 거두었다는 뉴스를 보고 안타까움이 밀려온 것은 또 한 분의 정신적 지주를 잃었다는 슬픔 때문이다.

우리 시대에 리영희 선생은 ‘실천하는 지성’이었고 또 '사상(思想)의 은사'였다.

종로의 ‘반디앤 루이스 서점’에는 초라하게 리영희 코너가 마련되어 있었지만 대부분의 사람들이 외면하고 있다는 것을 인터넷 뉴스를 통해서 알았다. 이 시대의 젊은이들이 리영희를 기억하기는 어려울 것이다. 나도 민주화된 시절에는 리영희를 읽지 않았다. 세월의 흐름도 있겠지만 시대의 변화는 리영희를 잊게 만들었고 이 정부에 들어와서 다시 리영희가 기억되는 것은 민주주의가 퇴보한다고 믿기 때문일 것이다.

다시 리영희를 읽고 싶다는 생각이 들어 손에 든 것이 ‘리영희 프리즘’이다.

이 책은 리영희 선생의 팔순(2009년 12월)을 기념하기 위하여 기획된 책이다.

그들은 이 책을 리영희에게 바친다는 표현을 사용하지 않았다. 왜냐하면 리영희가 글을 쓴다는 것은 우상에게 도전하는 행위인데 그에게 헌사를 한다면 이미 리영희도 우상화되기 때문이라고 한다.

어렸을 때 프리즘을 가지고 놀던 기억이 있다. 빛을 굴절시키면 무지갯빛 색깔이 영롱하게 나타나 그 아름다움에 반했다. 리영희라는 아름다운 색에 반한 사람들, 그를 이 시대의 진정한 선생님이라고 부르고 싶은 10명의 사람들이 리영희의 삶과 사상을 다양한 관점으로 돌아보면서 쓴 책이 바로 리영희 프리즘이다.

리영희 프리즘에 의해 나온 색깔들은 그의 사상, 책읽기, 전쟁, 신, 영어, 지식인, 언론인, 사회과학, 젊음이 이해하는 리영희의 사상, 그리고 리영희와의 대담등 10개의 소제목으로 구성되어 있다.

고명권이 바라본 리영희의 예쁜 색깔은 리영희가 사상의 은사라는 것이다.

‘생각한다는 것과 대비되는 것이 바로 우상이다. 우상은 생각 없음, 또는 생각하지 못하게 함이라고 할 수 있다. 리영희가 어떤 것을 우상이라고 부르는 이유는 사람들이 그것을 숭배한다는 데 있다기 보다 그것에 대해 따져 묻는 것이 금지되어 있다는데 있다. 그것은 낡은 습관처럼 사유되지 않은 채 무심코 지나치는 것이 될 수도 있고 종교적, 도덕적 금기로 인해 사유가 금지된 것일 수도 있고, 정치적 이유에서 사유가 처벌의 대상이 되는 것일수도 있다. 이런 이유들은 자주 섞이고 결탁해서 하나의 사유 불가능 체제를 구축한다.

우상이란 어떤 면에서 ‘대상’이라기보다는 ‘상태’ 더 나아가서 하나의 체제라고 할 수 있다. 그것은 한편 생각할 수 없는 대상이지만 다른 한편으로는 생각이 일어나지 않은 상태, 생각을 가로 막고 불온시하는 체제라고 할 수 있다.‘ (17-18쪽)

같은 시대의 지성인이었던 이어령이 ‘우상의 파괴’라는 논쟁적인 글을 써서 혜성과 같이 등장했을 때 이어령의 우상은 확실한 실체였다. 그 당시 문단의 거목이었던 서정주, 김동리 등에 대한 과감한 공격이 많은 사람들을 통쾌하게 하고 공감대를 가져왔다는 사실을 이어령의 글을 통해 알았다. 나도 우상은 실체인줄 알았다. 기독교에서도 우상 그러면 눈에 보이는 실체를 말하고 있지 않은가?

그러나 고명권도 언급했지만 우상을 ‘생각 없음’이라고 한 정의는 충격이었다. 생각 없이 사는 것은 우상을 섬기고 사는 것이다. 특히 우상이라는 단어는 기독교인들이 가장 혐오하는 것이다. 구약성경 사사기에는 기드온이 몰래 가서 우상인 아세라 목상을 깨트리는 장면이 나오는데 지금 이 시대에도 우상을 문자적으로 해석을 해서 갈등을 일으키는 기독교인들이 있는데 이것은 생각 없음에서 나오는 맹목적인 믿음이다. 리영희에 의하면 우상을 깨트리는 사람들이 스스로 우상을 섬기고 있는 것이다. 리영희를 통해 받은 예쁜 빛깔의 색은 바로 인간은 생각하며 살아야 한다는 것이다.

리영희를 존경하고 그를 ‘사상의 은사’ 생각의 스승‘이라고 부르는 사람들은 이렇게 말한다. ‘그가 훌륭한 정보나 견해를 들려주었기 때문이 아니라 그가 우리를 생각하게 했기 때문이다. 이점에서 스승이란 우리에게 생각을 불러일으키는 존재. 우리를 각성케 하는 모든 존재에게 부여될 수 있는 이름이다.’(16쪽)

젊은 시절 내 친구의 형님은 일부러 동국대학을 다녔다. 그곳에 양주동이라는 스승이 있기 때문이라고 했다. 지식을 파는 선생님들은 많을지 모르지만 아비와 같은 스승이 많지 않은 현실에 리영희는 좋은 스승이었다. 왜냐하면 리영희를 통해 지식이 아니라 각성을 전달받았기 때문이다. 그의 글을 읽으면 사람들의 생각이 바뀌었다. 리영희가 가지고 있는 힘이었다.

책은 읽는 것만으로 만족하는 것이 아니라 내 생각을 변화시켜야 한다. 좋은 책은 생각하게 하는 힘이 있다. 나아가서 나를 변화시킨다. 이렇게 변화된 사람이 많기 때문에 리영희를 사상의 스승이라고 부른다.

그렇다면 어떻게 리영희의 글이 어떻게 우리를 각성 시킬까?

천정환은 그 이유를 리영희의 독서에서 발견했다.

리영희는 초등학교 고학년 때부터 아버지가 주문해서 본 일본잡지를 읽기 시작했고 소년과 청년기 시절에는 웬만한 문학 전공자보다 더 많은 문학작품을 읽었다. 청장년기 시절에는 국제관게 전문 저널리스트, 사회과학자로서 리영희는 ‘전공독서’를 시작한다. 이때부터 그는 보수적인 책과 진보적인 책들을 아울러 읽어 나갔다. 이때 그가 읽었던 대부분의 책들은 영어, 일어, 프랑스어로 된 외국 책이었다.

‘자기 생과 앎을 소명을 지닌 프로젝터로 만드는 것. 또한 그것을 늘 또렷이 스스로 의식하고 스스로 설정한 지적과제를 충일하게 채워 나가는 책읽기다. 그럴 수 있다면 공부는 누가 시키지 않아도 알아서 하는 평생의 내 공부가 되는 것이다. (43쪽)

리영희는 책만 많이 읽은 것이 아니라 자신의 읽은 책들을 잘 정리해 놓았다, 이것은 그가 얼마만큼 책을 읽고 생각했는가를 짐작할 수 있다.

하나 아쉬운 것은 그의 종교관이다.

이찬수는 이 책에서 리영희의 종교에 대해서 이야기 한다.

‘예수를 믿는다면서 대부분 교리를, 성서를, 예수의 근본정신을 피상적으로만 이해하거나 자기중심적으로 오해한다. 예수를, 진리를 이기적 욕망 충족의 수단으로 착각한다’(87쪽)

기독교에 대한 이찬수의 비판은 정당하고 또 우리의 현실이다. 예수를 도덕적인 인물로 보고 그의 삶을 배우고 의미를 찾는 것은 바람직한 일이다. 그러나 이 모든 일에 선행해야 되는 것이 예수를 나의 구원자로 보는 신앙고백이 있어야 한다. 이 질문에 답하지 못한다면 예수나 붓다가 같은 성자로만 보이기 때문이다.

리영희 선생도 이런 관점을 가지고 있다.

‘그의 종교 비판은 인간의 종교성 자체에 대한 것이 아니고 인류의 스승 예수나 붓다 같은 분에 대한 것은 더욱 아니다. 그의 비판은 제도화된 종교를 향한 것이되, 예수나 붓다 같은 분의 가르침이 구현되기는커녕 이기적 욕망이 진리의 이름과 혼동되고 주객과 본말이 전도된 현실에 대한 안타까움이 담긴 비판이다.(98쪽)

믿는다는 것과 안다는 것은 다르다. 종교는 분명한 신앙의 대상을 가지고 있고 이 대상이 없으면 그저 인류의 스승으로 보일 뿐이다. 문제는 인류의 스승으로 보고 있는 분의 삶이 신앙의 대상을 가지고 있는 사람보다 더 깊고 더 올바르다는 생각이 들 때다.

“이 아이러니를 어떻게 극복해야 하나?” 믿는 사람들에게 남겨진 과제다

이 책은 리영희를 알고자 하는 사람들에게는 개론서와 같다.

마치 징검다리를 건너는 것과 같은 즐거움이 있다. 왜냐하면 한 인물을 흠모하며 다양한 관점으로 본 저자들의 다양한 생각에 공감이 가고 나도 그들 중에 한 사람이 되기 때문이다.

이 책의 마지막 김현진의 인터뷰는 인간 리영희를 알 수 있는 시간이었다.

특히 이 말 가슴에 새기고 싶다.

'Simple life, high thinking' (생활은 간소히, 하지만 생각은 높게)

대부분의 사람들은 이와는 정 반대로 생각은 간소하고 생활은 높은 것을 바랄 것 같다. 이제 친숙했던 사람들의 이름이 내 주변에서 추억속의 인물이 되는 것을 보면 나도 참 인생을 많이 살았다는 은근한 서러움이 있다. 삶이 나이에 규정되지 않는 것이라면 삶은 언제나 새로울 수 있다.

그 새로운 삶은 'Simple life, high thinking'이다.