이도메네우스(Idomeneus)는 크레테 왕으로 데우칼리온의 아들이자 미노스의 손자다. 그는 헬레네의 구혼자들 중 한 명으로 트로이아 전쟁에 참가하여 노장임에도 혁혁한 무공을 세우고 무사히 귀향한다. 그러나 호메로스 이후의 신화에 따르면 이도메네우스는 트로이아에서 귀향 도중 심한 풍랑을 만나자 만약 무사히 크레테로 돌아가면 맨 먼저 만나는 생물(生物)을 제물로 바치겠다고 서약했는데 그가 맨 먼저 만난 것은 다름 아니라 그를 맨 먼저 마중 나온 그의 아들이었다. 그가 서약에 따라 아들을 제물로 바치자 온 크레테 섬에 역병이 퍼졌고, 그래서 크레테인들이 신들을 달래기 위해 그를 크레테에서 추방하자 그는 남부 이탈리아로 건너가 정착했다고 한다.

「사사 입다는 여호와 주께서 과연 암몬 자손을 치게 하달라고 서원을 합니다. 그러면 자기가 평안히 고향으로 돌아올 때에 누구든지 내 집 문에서 나와서 나를 영접하는 자를 여호와께 번제로 바치겠노라고 약속을 합니다. 입다는 서원한 대로 아로엘에서부터 민닛에 이르기까지 이십 성읍을 치고 또 아벨 그라밈까지 크게 도륙하여 암몬 자손이 이스라엘 자손 앞에 항복하게 됩니다. 그런데 입다가 미스바에 돌아와 자기 집에 이를 때에 무남독녀로 애지중지하던 바로 그 딸이 소고를 잡고 춤추며 맨 먼저 나와 영접합니다. 놀란 입다는 이를 보고 자기 옷을 찢으며 “슬프다 내 딸이여 너는 나로 하여금 참담케 하는 자요 너는 나를 괴롭게 하는 자 중의 하나이다 내가 여호와를 향하여 입을 열었으니 능히 돌이키지 못하리로다”라고 오히려 딸을 원망하면서 외동딸을 번제의 제물로 바칩니다. 그리고 이삭처럼 그 딸은 “나를 두 달만 용납하소서 내가 나의 동무들과 함께 산에 올라가서 나의 처녀로 죽음을 인하여 애곡하겠나이다”라고 말하고 아버지의 말에 복종, 처녀의 몸으로 죽게 됩니다.」-『지성에서 영성으로』172~173쪽 (위의 인용문 첫 줄 ‘과연’이라는 부사의 쓰임과 ‘하달라고’의 의미는 불분명하다. 개정판까지 나왔는데 오타가 많은 것은 조금 문제가 있다고 생각한다. 이 책은 필자가 책임교정했다고 했으니 이 책에서 보이는 오타와 오식은 출판사와 저자의 공동책임일 것이다.)

『일리아스』에는 많은 왕들이 나오는데 그 왕들은 지금 우리가 생각하는 왕의 개념과는 약간의 거리가 있다. 그 시대의 왕은 일종의 부족장 쯤 된다. 보통의 왕국은 약 2만 명 정도로 이루어진 소국이라고 생각하면 되는 것이다. 사사란 개념도 이스라엘 민족이 왕을 갖기 전에 지도자 쯤 되는 사람인데 이런 부족장들의 지위는 왕보다 낮아서 신의 목소리에 의존해야 했다. 그래서 신의 목소리를 듣지 못하거나 힘이 부족하면 왕 자신이 참살당하거나 심지어 자신의 자식을 인신공양의 제물로 써야 했다. 이는 성경이나 『일리아스』에만 나오는 이야기는 아니다. 신화와 역사를 조금만 공부해 보면 비슷한 이야기들은 여기저기에 많다. 그래서 『삼국유사』를 읽으면 『백 년 동안의 고독』이 연상되는 것이다. 그러나 세상의 모든 신화와 종교의 경전을 은유로 읽지 않고 문자 그대로 받아들이기 시작하면 이런 연상력은 아무 쓸모도 없어지고 결국 자신의 신화와 경전만이 유일하고 다른 가능성은 신성모독에 불과하게 된다. 성경의 내용을 문자 그대로 받아들이는 사람들이 하는 행동은 여호수아가 해를 멈춘 것을 증명하기 위해 지구 자전이 잠시나마 멈춘 증거를 찾기 시작하고 노아의 방주를 찾기 위해 아라랏 산을 헤맨다. 그 산이 알프스가 되었든 에베레스트가 되었든 간에... 그런 광신이 종교전쟁을 야기하고 세상의 화평을 방해한다.

루터의 종교개혁은 오직 믿음, 그리고 오로지 성경에 기원하고 있다. 즉 신앙이란 믿음에 근거하는 것이고 신자들은 성경을 있는 그대로 받아들여야 한다. 그렇기에 루터는 모든 형태의 회의에 대해 거부했고 성경의 재해석이나 다른 텍스트와의 비교를 거부했다. 성경이 유일한 진리이기 때문이다. 그러나 철학이란 회의의 학문이다. 그래서 철학과 신학은 서로 마찰을 일으키는 것이다. 그렇다면 의심하는 인간은 결국 무신론자가 될 것인가? 결국 세상은 무신론자와 근본주의자로 나뉘어야만 되는 것일까? 그러나 실제로는 전혀 그렇지 않다. 철학이라는 학문을 하는 모든 사람들은 초월적인 것을 찾는다. 아니 인간이란 생명체는 초월적인 것을 찾게 되어 있다. 세상에서 가장 이성적인 학문을 하는 수학자도 새로운 정리를 창조했다기보다 ‘발견’했다고 하지 않는가. 발견이란 말은 이미 있었지만 인간이 인식하지 못했던 것을 새롭게 보게 되는 것을 의미한다. ‘미분’이나 ‘슈뢰딩거 방정식’ 같은 것들은 이미 존재하고 있었고 그것을 단지 뉴턴이나 라이프니츠 같은 수학자들이 ‘발견’했을 뿐이다. 뉴턴도 신자였다. 인간이 종교를 갖는 것은 꼭 영적 체험을 통해서만은 아니다. 세상의 초월적인 어떤 것에 대한 경외, 그리고 자신의 불완전함에 대한 받아들임, 그리고 삶에 대한 겸손함 같은 것들만으로도 충분히 신자가 될 수 있는 것이다. 사실은 이는 영적 체험을 통해 광신자가 되어 영적 체험을 하지 못하는 수많은 사람들을 괴롭히는 것보다 훨씬 나은 현상일 수도 있다.

이어령은 영적 체험을 통하지 않고 세례를 받고 신자가 되었다. 믿음이란 신의 은총이다. 그리고 그 신의 은총을 선택하는 것은 자유의지에 기반하고 있다. 즉 온전히 신을 믿는 것은 신의 은총과 자유의지의 결합이며 이것은 그 누구의 강요에도 의하지 않는다. 신앙은 개인의 차원에 있는 것이고 이것이 기도를 다락방에서 올려야만 하는 이유이다. 길거리에서 큰 소리로 기도하는 것을 외식하는 무리라고 예수께서 비판해마지 않았던 이유이기도 하다. 영적 체험이란 인간의 강요로는 이루어지지 않는다. 왜냐하면 신의 은총이기 때문이다. 신의 은총은 현세의 물질적 부로 나타나지 않고 치유의 기적으로도 나타나지 않는다. 단지 믿음의 문을 열어주는 것만이 신의 은총이다. 그 외의 것들도 신의 은총이라면 삶의 모든 면이 신의 은총일 것이고 전쟁, 죽음, 거짓 등도 신의 은총이 되어 버린다. 그렇기에 신의 은총은 믿음에 한정되어야 한다.

이사야 제 7장 9절에는 “만일 너희가 굳게 믿지 아니하면 너희는 굳게 서지 못하리라”라고 나와 있다. 영어로는 “unless you believe, you will not understand”로 나와 있지만... 결국 믿음으로만 이해할 수 있다. 기독교 신자가 되는 것은 삶을 이해하기 위한 것이다. 그 외의 다른 믿음은 진정한 믿음이 아니다. 자신의 어려움을 회피하기 위해서, 혹은 상처를 치유하기 위해서, 모든 어그러진 관계를 회복하기 위해서가 아니다. 인간의 일은 인간의 일일 뿐이다. “가이사의 것은 가이사에게, 하나님의 것은 하나님께”라고 마태복음 제 22장 21절에 나와 있다. 인간의 일을 신에게 돌리기 시작하면 세상의 모든 합리적 관계는 어그러지기 시작하고 그 어그러진 틈새를 근본주의가 파고든다. 그러나 우리나라의 교회들은 영성의 회복만이 우리나라를 살리는 일로 본다. 아무리 독일에서 신학을 정통으로 배우고 와도 우리나라에서 교회사역을 성공하려면 소위 ‘영빨’이 통해야 한다. 즉 우리나라의 교회는 지성과 영성의 조화, 교회와 사회의 합리적 교류, 사회적 실천과 비판 같은 것들보다 성경 말씀으로의 회귀, 신적 감응이 훨씬 더 중요한 것이다. 그렇기에 아직도 신앙 간증과 치유 사역, 부흥회 같은 것들이 남한을 강타하고 있다. 결국 이런 기적, 치유, 중보 기도 등을 중요하게 여기면 리차드 도킨스 같은 이들에게 공격당할 뿐이며 영적 체험을 하지 않는 모든 사람들에게 종교란 의미가 없게 되는 것이다.

영적 체험을 하지 않는 사람들의 신앙은 어떠해야 할까? 이어령의 신앙은 이런 신앙의 모범이 될 것이며 지성과 영성의 조화가 이루어지지 않은 우리나라의 교회에 경종이 될 것이다. 오늘날 우리나라 교회의 위기는 기독교 신자의 숫자가 적어서 그런 것이 아니라 지성과 영성이 조화를 이루고 있지 못하기 때문이다. 우리나라 지도층의 대부분이 기독교 신자임에도 신자든 비신자든 영적 위기를 겪고 있는 이유는 영성이 부족하기 때문이 아닌 기독교 신자들이 비신자들의 말을 귀 기울여 듣지 않고 있기 때문이며 비신자들이 기독교 신자들을 착한 사마리아 인으로 느끼기보다 바리새인이나 레위인 혹은 세리들로 느끼기 때문이다. 나는 이어령이 세례를 받고 신자가 된 것을 반기며 이 책이 많이 팔린 것도 좋은 일이라고 생각한다. 이어령처럼 똑똑한 사람, 지성으로 충만한 사람이 할 일은 우리나라 교회가 지성과 영성이 조화를 이루도록 이끄는 일이라고 생각한다. 그냥 기독교를 공격했을 때처럼 그것의 반대논리를 찾아 기독교를 방어하는 것이 아닌 한국교회의 위기를 받아들이고 그 위기를 넘어설 수 있도록 해야 한다. 그래서 기독교 신자들이 자신이 기독교 신자라는 사실이 자랑스럽도록 한국교회를 이끌어야 할 것이다. 일부 교회의 잘못을 전체 교회의 잘못처럼 호도하지 말라는 상투적인 변명 대신에 한국교회가 진정으로 우리 시대의 빛과 소금이 될 수 있도록 하는 역할을 했으면 하는 것이다. 상식을 가지고 있는 사람들은 여호와의 증인 같은 ‘일부’ 기독교 종파 때문에 한국교회를 비판하는 것이 아님을 머리로 느껴야 한다.

「고르기아스 : “나는 의사들과 함께 약을 안 먹으려는 환자들을 찾아간 적이 몇 번 있었다. 그들은 의사가 아무리 간청을 해도 약을 먹지 않았지만, 내 웅변을 듣고는 약을 먹었다. 의사와 변론가를 군중 앞에 두고 누가 의사인지 찾아내라고 한다면, 사람들은 변론가를 의사라고 꼽을 것이다.”」- 플라톤, 『고르기아스』

성경이 약이라고 한다면 사람들에게 이 약을 먹게 만드는 것은 신자들의 변론일 것이다. 신자들의 변론은 신자들의 삶으로 나타난다. 신자들의 삶이 우리나라의 병을 고치게 만들려면 신자들의 삶은 어떠해야 할까? 그 신자들의 삶이 변하려면 신자들이 더 겸손해야 하며 예수께서 하셨던 것처럼 낮은 곳으로 임해야 한다. 그러나 과연 우리의 교회들이 비신자들이 느끼기에 충분히 겸손하고 다른 사람들의 말을 열심히 듣는지에 대해서는 확신할 수 없다. 이어령이 이 책에서 말하는 것은 수많은 책을 읽고 수많은 생각을 했음에도 자신의 삶의 수준은 아직도 낮은 상태로 있다는 것이다. 고독과 상처를 안고 살아감에도 그 고독과 상처를 스스로 해결할 수 없다는 인간의 불완전성에 대한 자각, 결국 초월자에의 의지를 말하고 있는 것이다. 이런 겸손한 자세가 앞으로의 한국교회를 바꿀 단초가 될 것이라 믿는다. 이 책은 비신자들에 대해 ‘예수 천국, 불신 지옥’을 강요하는 책이 아니고 신자들의 각성을 요구하는 책으로 읽혀야 한다. 예수를 영접하는 자는 겸손하고 더욱더 겸손해져야 한다. 자신의 영혼에 상흔(傷痕)이 있지 않으면 진정한 신자가 될 수 없다. 오로지 고독함만이 신앙의 기저로 이끌 수 있다.

이어령의 딸 장민아의 신앙 간증은 그래서 조금 불편하다. 이어령의 신앙이 영혼의 스티그마타에 의한 것이라면 장민아의 신앙은 문자 그대로의 스티그마를 드러낸다. 그녀의 보이지 않던 눈이 보인다거나 불치의 암이 완치된다거나 혹은 그녀의 ADHD에 걸린 아들이 정상이 된다거나 하는 것들, 그리고 그의 똑똑한 아들이 갑자기 코마상태가 된 후 죽음에 이르는 모든 것들이 신이 예비한 것이라는 간증은 왠지 불편하다. 이런 식의 치유에 대한 간증은 이중맹검법에 의해 무참히 깨진다. 우리의 신앙이 『퇴마록』이나 『엑소시스트』의 수준이 되지 않으려면 이런 치유사역에 대한 이야기는 자제해야 하지 않을까? 게다가 이 책에는 이어령의 딸의 성이 왜 ‘장’이 되었는지에 대한 이야기는 나와 있지 않다. 또한 장민아와 그의 남편의 이혼에 대해 정확히 나와 있지 않다. 신앙생활이 현실의 삶과 어떻게 조화를 이루는지에 대해 조금 더 자세히 나와 있다면 하는 바람이 들었다. 개인의 삶에 간섭하고 싶지는 않지만 그런 것들을 독자들에게 알려줘야 이 책이 신앙생활을 할 때 혹은 믿음의 길로 들어갈 때 일종의 나침반이 될 수 있지 않을까?