제너시스라고 해서 국내 모자동차회사의 자동차를 떠올렸다. 차를 바꾸면 저걸로 하면 어떨까 하는 부질없는 생각도 한때 했었기 때문이다. 그 다음으로 생각난 것은 이 책의 내용도 성서와 관련이 있는 것일까 하는 생각도 들었다. 헌데 2058은 뭐야? 공상과학소설이라는데, 지구가 멸망하고 2058년 새로운 세계가 시작되는구나, 머~ 이런 내용이겠지 하고 읽기 시작했다.

헌데 책은 내 생각을 배반한다. 오히려 보다 심오한 철학적 물음을 던진다. 인간이 인간인 까닭은 무엇일까? 인간성의 본질은 무엇일까? 하는 물음에 대답하라고 말한다.

책은 액자식 구성을 빌려서 얘기 한다. 주인공 아낙스가 플라톤 공화국의 최고지성집단인 학술원에 들어가기 위해 4시간에 걸쳐서 면접을 치른다. 1교시부터 4교시까지, 시험관이 질문하고 아낙스는 그의 주제, 공화국과 공화국 국민들의 영웅 아담의 역사에 대해서 설명한다. 아낙스의 발표와 설명을 통해 소설의 전체 줄거리가 이어진다.

2030년대 말, 원유가 고갈되면서 세계경제는 대혼란과 파국이 찾아온다. 또한 유일신에 대한 신앙이 무너지면서 세계는 불신과 공포에 휩싸인다. 2050년 세계전쟁이 터지자 플라톤은 지구의 최 밑단 군도에 자신의 재산으로 해양방벽을 쌓고, 2052년 역병이 돌자 세계로부터 문을 걸어 잠그고 공화국을 건설한다. 공화국은 외부로부터 오는 모든 것을 거부하였고, 철저한 신분제사회이면서 경찰국가로 운영된다. 즉, 주민들은 게놈정보에 따라 신분이 결정되며 자신들의 선택과 의지를 포기하는 대신 안전을 보장받게 된다.

2058년 공화국에 아담이 태어난다. 공화국내 최고계급인 철학자 계급이었던 아담은 십대 때 여자거주지역으로 잠입하는 등 문제를 일으켜 군인계급으로 강등당하고, 해양방벽에서 보초근무를 하게 된다. 어느 날 아담은 작은 보트를 타고 표류하는 소녀를 발견하게 되고 공화국의 규정에 따라 사살해야 함에도 불구하고, 선임병을 죽이고 소녀를 구출하여 섬 안의 동굴로 피신 시킨다.

이 일로 체포되어 재판을 받는 아담의 모습은 공화국 주민들에게 그대로 공개된다. 공화국 1세대들은 세상의 종말과 외부세계와의 단절 등 두려움 속에서 살았기 때문에 공화국의 틀을 유지하기가 쉬웠지만, 세월이 흐르면서 주민들의 이러한 두려움은 차츰 사라지고 공화국 지도자들에 대한 회의감을 느낀다. 이에 공화국의 위원회는 주민들을 공화국 초기상태로 몰아가기 위해 재판과정을 공개하고 아담을 공개처형 하려고 하였으나, 주민들은 아담의 사형을 반대하게 된다. 대신 아담은 감옥에서 로봇과 함께 지내게 된다.

인공지능을 가진 로봇을 만들어 주민들에게 로봇이 노동을 대체하여, 노동에서 해방시키겠다고 공약해온 공화국 위원회는 아담과 함께 생활하는 로봇 아트가 아담에게서 지적 자극을 받아 자기학습이 되어 완벽한 개체가 되기를 바라고 있다.

자체 프로그래밍이 가능한 아트는 로봇이 인간보다 더 진화한 개체라고 주장한다. 그러면서 아담에게 진화에 대해 이야기 한다. 인간들은 지구에서 생명이 단 한번 창조된 줄 알고 있지만, 사실은 그 일이 네 번 넘게 있었다. 첫 번째 생명체로는 무기물 그저 광물이 있었다. 그 다음 세포의 유전물질을 구성하는 RNA가 광물 위에 무임승차 하면서 세포가 생겨났다. 세포는 한두 번 재주를 넘어 다세포 유기체를 탄생시키고, 시간이 흘러 뇌가 생겨나게 만들었다. 그리고 뇌는 정신을 낳았다. 인간들은 관념을 자신들이 창조한 줄 알지만 관념은 외부에서 뇌 속으로 들어가 뇌를 감염시키고, 진화하며 사유하는 기계 로봇을 만들었다.

아담은 아트의말을 반박해 보지만 그것이 무엇인지를 표현하지를 못한다. 그러나 아담은 아트와의 계속되는 대화 속에서 인간만이 가진 고유한 본질을 발견하게 된다. 그것은 열망이었다. 해안방벽에서 보트에탄 소녀의 눈에서 아담은 절망 이상의것을 보았던 것이다. 거대한 위험 속에서도 길을 나서기로 했던 결정, 모든것을 걸고서라도 더좋은 삶을 살려는 열망, 그런것들이 만들어내는 낯선 감정을 보았던것을 기억해낸 것이었다.

아담과 아트는 서로의 목적에의해 공모하여 감옥을 탈출하지만, 아트는 중앙통제실로가서 자신의 프로그램을 다운로드하고, 아트에게 배신당한걸 안 아담은 경비병이 오기전에 자신을 죽여주기를 부탁한다. 아트의 손에서 죽어가는 아담의 눈에는 고통이 아니라, 인간은 열망이있어 로봇과 다르다는 승리의표정이 떠오른다.

아담과 아트는 죽었지만, 아트가 전송한 프로그램은 수많은 사유하는 로봇들을 만들어 냈다. 그리고 그들이 주인인 세계가 창조되었으나, 인간적인 감정이 앞서 공화국의 법을 어긴 아담의 열망은 바이러스 형태로 로봇에게 전염된다.

공화국의 학술원은 그러한 열망을 가지고 있음으로 해서 공화국의 앞날에 해가되는 로봇들을 찾고있다. 그들은 결코 새로운 회원을 뽑지 않으며, 아담의 정신을 가진 로봇들을 제거하기 위해 면접을 보고 있을뿐이다.

소설은 반전이 일어난다. 거의 상상도 하지 못할 반전이 소설이 끝나기 마지막 대여섯 페이지에서 일어난다. 그래서 이 책을 다 읽기 전에 절대 뒷부분을 먼저 보지 말라고 한 것 같다. 오랑우탄의 모습을 한 수많은 아트들, 심사관의 질문에 대답을 하면서 아담바이러스에 전염된 것을 스스로 느끼는 아낙스, 그녀는 그렇게 전원이 꺼질 수 밖에 없었다.

인간이 인간인 이유는 무엇인가? 다소 난해한 철학적인 물음을 문학 속으로 끌어들인 저자의 능력이 놀랍기만 하다. 어쩌면 우리모두 잊고 살았던 인간의 본질을 다시 한번 생각하게 해주기에 충분하다. 그리고 우리의 미래가 현재와 같은 상태로 나아갈 때 어떻게 될 것 인지에 대한 경고를 주고 있기도 하다.

인간들에 의한 기후 등의 환경변화와 또 강대국들의 이기적인 행동들이 행성 구성원들 서로를 불신하게 만들고, 지배층의 자신들의 기득권을 위해 무차별적으로 쏟아내는 공포분위기가 우리들이 살고 있는 세상의 종말을 앞당길 수 있음을 저자는 말하는 것 같다.