이 책을 읽기 전 내가 기대했던 바는 예를 들면 이런 것이다.

첫째, IMF가 쓰나미처럼 휩쓸고 간 즈음 한국 사회에는 '위험사회론'이 대두되었었다. 지금도 울리히 벡을 읽는 사람이 있는지 모르겠으나 암튼 그 즈음엔 그랬다. 나는 우리가 직면한 불확실성이란 일면 위험사회와 통한다고 생각했다. 그런 측면에서 접근해보면 현상을 재미있게 분석할 수 있지 않을까 싶었다.

그러나 생각만 있을 뿐 나는 내게 주어진 일상에 치여 헉헉 대고 있었다.

누군가 내 대신 명료하고 명쾌하게 정리를 해준다면, 정말이지 기쁜 마음으로 즐겁게 읽을 수 있을 것 같았다. 그리고 삶의 한 의문점이 해결된다면 지금보다는 가볍게 세상을 살 수 있을 거라 생각했다.

둘째, 월가에서 시작된 금융위기가 전세계를 휩쓸었다. 유럽도 몸살을 앓았고 한국 역시 엄청나게 고생을 했다. 사실 나는 이후의 미국 자본주의가 어떤 식으로 자생하려는 노력을 할지 궁금했다. '자본주의는 어떻게 스스로 자구책을 찾아갈까?'

물론 이 역시 헉헉 대는 일상에 바빠 의문점으로만 남겨 놨었다. 언제 기회가 되면 관련된 아티클들을 찾아봐야지, 혹은 사례들을 찾아보며 예측해봐야지, 생각만 하고 있었다.

아마 일반인들이 일상생활의 수준에서 거의 불안이나 공포에 가깝게 '불확실성'에 대해 두려움을 느끼는 부분이라면 바로 이런 측면이 아닐까 싶다. 경제의 불확실성.

작년에 한국에 나갔을 때 지인들과 이야기하다보니 거의 아노미 수준에 가까운 충격이 전해졌다. 반토막난 펀드 앞에서 모두 망연자실하고 있었다. 이들이 느끼는 상실감이나 공포는 '이코노믹 포비아'(economic phobia)라고 부를만한 것이었다.

상실감과 공포에 사로잡힌 사람들은 점집이라도 찾아갈 기세였다. 이성적이고 지성적인 사람들이 불확실성 앞에서 점집을 찾는 행태를 어떻게 해석해야 하는 걸까?

한편 나는 정말 의문이 들었다. 나름 지적이고 이성적이라는 사람들이 왜 모두 펀드에 목을 맨 것일까? 정말 펀드가 일확천금을 가져다 준다고 생각했을까? 펀드니 주식이니 하는 것들은 일종의 '돈 내고 돈 먹기'식 도박이 아닌가. 투자에 위험이 따르고 불확실성이라는 것이 존재하기 때문에 그만큼 수익률이 높은 것이다. 대박이 날 수 있다는 건 달리 말해 쪽박을 찰 수도 있다는 말이다. 모 아니면 도인 건데, 왜 그걸 안전하다고 생각하는 건지 이해가 안 갔다.

이것은 미국발 금융위기를 접하면서도 느꼈던 동일한 감정이다. 서브프라임 모기지를 비롯한 파생상품들을 만들면서 월가의 그 똑똑하고 잘난 금융맨들은 이러한 사태를 예측하지 못했을까? 아니 사실 그들도 무분별한 모기지 승인이 결국에는 많은 대출자들의 지급불능을 불러올 위험이 있다는 것쯤은 알고 있었을 것이다. 그런 위험이 존재하니까 다른 쪽에서는 돈을 긁어모으는 사람들도 존재하는 것이다. 결국 이런 식의 금융행태도 불확실성의 토대 위에 존재하는 것이다. 그것을 그럴 듯하게 포장하고 위험을 계속 커지도록 방치하는 것은 결국 모럴 해저드(moral hazard)의 한 면모를 보여주는 것일 뿐이라고 생각한다.

따라서 이 책에서 다루는 '불확실한 세상'이라는 것도 그런 측면에 포커스를 두지 않았을까 싶었다.

도대체 그러한 현상을 어떻게 설명하고 이해할 수 있을 것인가? 앞으로 경제의 미래는 어떻게 될 것인가? 그렇다면 우리는 거기에 어떻게 대처해야 할 것일까?

사실 이 책을 읽는 내내 최악이었다.

엄마는 잡혀 있던 수술 일정을 거부하면서 일체의 수술 및 항암 치료를 그만두겠다고 '선언'하셨다. 아는 지인은 자살을 했다. 어떠한 전조 증상도 없었다. 나는 무능한 딸과 친구라는 죄책감에 시달렸다. 3월부터 계속되는 강행군으로 몸도 마음도 너무 지친 상태였다. 이 세 가지 중 그 어떠한 것도 내가 미리 예측하거나 예견했던 것은 없었다. 인생은 언제나 지뢰밭길을 걷는 것 같다. 어디서 언제 어떤 지뢰가 터질지 전혀 예측할 수 없다. 전방 1미터 앞에 지뢰가 있는지 없는지, 도대체 몇 개의 지뢰가 매설되어 있는지 조차 전혀 알 수 없다.

정말 최악의 상황에서 책을 읽었다는 걸 가정하더라도, 사실 이 책은 그다지 재미있는 책은 아니었다. 내가 기대하고 있던 바와 일치하지 않아 당황했었기 때문인지도 모르겠다.

적어도 이 책은 내가 기대했던 것을 다루는 그런 책은 아니었다.

솔직히 저자들 중 조효제씨를 빼고는 전혀 모르는 이름들이다.

내가 한국을 떠나온 지가 꽤 되기는 했지만, 일종의 '세대교체'로 이해해야 할까? 이 저자들이 대한민국의 학계에서 점하고 있는 위치도 잘 모르겠다.

마지막 두 개의 글만 빼고 나머지 글에는 참고문헌이 없다. 이것은 각 글의 포지션이 참 애매하다는 게 된다. 이 책에 실린 글들은 학술적인 논문이라고 보기 어렵다. 그렇다고 시사적인 글이나 평론적인 글이라고 하기도 애매하다. 어찌보면 술자리에서 친한 선후배들끼리 하는 이야기 같기도 하다.

물론 저자들이 인용하는 내용이 누가 어떤 책에서 이야기한 책인지 소상히 밝히고는 있지만, 글의 성격을 좀더 분명히 했다면 좋았을 것 같다.

마찬가지 의미에서 독자의 타깃을 누구로 잡았는지도 잘 모르겠다.

어떤 글들은 그 분야에 대한 배경 지식을 어느 정도 가지고 있지 않다면 매우 지루하고 따분할 내용이다.

그러나 이것은 어디까지 내 견해이고, 정치, 경제, 종교, 지구(생태), 과학기술의 전공자들이 한데 모여 하나의 주제를 가지고 다양한 논의를 하는 장을 마련했다는 것만으로도 높이 평가할 수 있을 것 같다. '불확실성'이라는 것이 각각의 영역에서 어떻게 논의되는지 이해할 수 있도록 돕는다.

그러나 엄밀히 말해서 각각이 말하는 '불확실성'이 동일한 개념인가도 의심스럽다(그러나 이것은 역으로 우리가 '불확실성'이라 뭉뚱그려 말하는 개념 안에 얼마나 다양한 내용과 이해, 해석이 포함될 수 있는지를 알 수 있게 해준다).

개인적으로는 정치, 경제(넓게는 사회까지는 포함할 수도 있겠다)에 포커스를 맞추어 원론적인 수준에서의 논의가 아닌, 실제 우리가 몸 담고 있는 일상생활, 그리고 현대사회에서 일어나고 있는, 현대인들이 정말 두려워하고 공포스러워하는, 우리가 겪는 '불확실성'을 미시적 차원에서 분석하고 설명하는 (그리고 어렵기는 하겠지만 아주 작은 대안이라도 제시할 수 있는) 식으로 접근했다면 좋지 않았을까 싶다. 결국 따지고 보면 자본주의라는 게 불확실성을 먹고 사는 괴물이 아니던가? 그런 측면에서 말이다.

한가지 고무적인 것은, 출판사의 요구사항인지 저자들의 적극적인 의지인지는 모르겠지만, 저자들이 독자들과 만나는 기회를 많이 만들고 있다는 점이다. 그런 적극적인 만남과 대화, 토론, 소통의 장을 통해서 불확실했던 것들이 조금은 확실해지고 예측가능해지지 않을까 싶기도 하다.

무엇이 문제인지 아는 순간, 그것은 더 이상 불확실한 것이 아니니깐. 두려움이 없다면 어느 정도는 이긴 싸움이라고 낙관할 수도 있는 법이니깐 말이다.