영국의 소설가이자 비평가인 조지 오웰은 《동물농장》과 《1984》로 세계적인 명성을 갖고 있는 작가다. 100쪽이 조금 넘는《동물농장》이 조지 오웰의 대표작이라면 이 책의 2/3분량을 차지하고 있는 《파리와 런던의 따라지 인생》은 조지 오웰의 자전소설이자 첫 작품이다. 작가의 유명작품과 초기 작품을 함께 볼 수 있는 점이 이 책의 장점이다.

《동물농장》은 풍자우화소설로 분류된다. 1945년에 출간하자마자 폭발적인 인기를 얻은 이 소설은 풍자의 대상이 명확했다. 1917년 볼세비키 혁명으로 최초의 사회주의 국가를 세운 소련 지배층들의 부패를 고발하고 있다. 조지 오웰은 평생 사회주의자였다. 그러나 그의 사회주의는 대중이 민주적이며 평등한 대접을 받는 이상적인 것으로 권력을 가진 자들이 공포와 선동으로 인민들을 착취하는 소련식 사회주의는 아니었다.

《동물농장》의 줄거리는 간단하다. 자신들을 착취하는 농장주 존스와 관리인들을 내쫒은 동물들은 스스로 농장을 경영한다. 하지만 풍차 건설을 계기로 동물들 간에 권력투쟁이 노출되자 나폴레옹은 경쟁자인 스노볼을 내쫓고 농장전체에 공포분위기를 조성하여 독재체제를 세운다. 이상적인 사회를 꿈꾸었던 동물들의 혁명은 나폴레옹을 둘러싼 지배계급에 의해 완전히 타락되어서 동물들이 혁명을 통해 꿈꾸었던 ‘모두가 평등하고 자유로우며 행복한 생활’은 인간 존스에서 돼지 나폴레옹으로 착취자가 바뀌는 변화만 초래했을 뿐이었다.

실패한 동물농장의 혁명은 어떤 방식으로 흘러가야 됐을까? 동물들은 자신들이 돼지들과 동등하려고 노력하기 보다는 자신들 위에 기꺼이 돼지들의 자리를 인정했다. 자신들이 착취할 수 있는 대상이 생겼다는 것을 안 돼지들은 도망간 주인 존스와 같은 권력을 꿈꿀 수 있었다. 처음에 우유와 사과 따위를 빼돌린 돼지들은 동물들이 자신들의 특권을 별말 없이 인정해주자 차츰 권력의 힘을 넓혀갔다. 동물들은 자신들의 몫을 돼지들에게 뺏기면서도 자신들이 빼앗긴 것이 무엇인지 정확하게 몰랐다.

사회가 바뀌려면 권력자의 대상을 바꾸는 것이 우선이 아니라 대중들이 먼저 권력자를 감시하고 비판할 수 있는 능력을 길러야한다는 생각이 들었다. 돼지들이 우유를 가로챘을 때 동물들이 그 부당함을 조목조목 따질 수 있었다면 돼지들은 모두에게 공평한 분배를 할 수 있는 쪽으로 자신들의 영리한 머리를 썼을 것이다. 농장의 동물들은 얼떨결에 일으킨 자신들의 반란이 성공했을 때 세상을 다 가진 것처럼 환호했다. 그러나 얼마 지나지 않아서 새로운 권력자에게 반란 전보다 더 가혹한 착취를 당하고 나서야 동물들은 깨달았다. 권력자가 자신들의 힘을 키우는 것을 권력의 목표로 삼을 때, 혹은 권력 그 자체만을 목표로 삼았을 때 대중이 꿈꾸는 이상적인 변화는 없다는 것을. 혁명이 성공하려면 다수의 대중들이 지도자의 양심과 아량에만 기대려는 무지를 벗고 스스로 자신들의 대리인인 지도자들이 어떻게 행동하는지를 바로 볼 줄 아는 현명함이 필요하다는 것을 느끼게 한다.

선거철이다. 일평생 무리한 노동으로 농장과 그 지도자인 나폴레옹에게 충성을 바치고도 마지막엔 도살장으로 끌려가는 복서 같은 어리석은 인물이 되지 않기 위해서 우리는 우리의 권력 세력을 감시하고 비판할 줄 알아야한다. 우리의 대리인들이 자신들에게 권력을 준 국민들을 어려워할 줄 알아야 그 권력을 자신들의 이익을 위해 사용하는 것이 아니라 사회전체를 위해 사용할 것이다. 동물농장은 사라지지 않았다.

《파리와 런던의 따라지 인생》은 제목 그대로 파리와 런던에서 밑바닥 생활을 경험한 조지 오웰이 단지 돈이 없다는 이유로 수많은 사람들이 사회로부터 부당한 대접을 받고 있는 현실을 고발하고 있다. 조지 오웰은 작가가 되기 전에 하루 17시간의 노동을 해야 했던 접시닦이부터 시작하여 일부러 노숙자들이 전전하는 구빈원 생활을 하며 세상의 밑바닥을 보고 싶어 했다. 그는 며칠을 굶으면서 거리의 거지들과 다를 것 없는 생활을 하면서도 그가 본 것은 그들의 외면뿐이라고 말했다. 이렇게 체험한 밑바닥 생활을 통해 그는 인간이 인간을 부당한 권력으로 억압해서는 안 된다는 인식을 갖게 되었고, 그것이 조지 오웰을 위대한 작가의 길로 들어서게 만들었다.