여행가 김남희의 글을 처음 접한 것은 한겨레신문에 연재된 일본 사찰 순례기를 읽을 때였다.

여행기라기보다는 한편의 수필을 읽는 것 같은 문장의 아름다움이 있었다. 또 글에서 풍기는 여리고 섬세한 감정도 좋았는데 사진으로 본 그녀의 모습은 앳되고 소녀와 같은 순수함을 가지고 있다. “이렇게 연약한 여자가 어떻게 배낭 하나 들고 7년간 여행을 할 수 있었을까?”라는

궁금증 때문에 그녀의 홈페이지를 방문하게 되었고 그녀의 대문에는 이런 글이 쓰여 있었다.

‘이렇게 죽을 수도 있고, 이렇게 살 수도 없는 나이

서른넷에 방 빼고 적금 깨 배낭을 꾸렸다.‘

때로는 삶이 어렵게 느껴질 때가 있다. 아마 그녀도 현실에 순응하고 안주하는 자신의 모습을 보면서 삶의 회의가 왔겠지. 대부분의 사람들은 이런 삶의 회의 앞에서 타협하고 순응하겠지만 그녀는 과감히 모든 것을 때려치우고 배낭 하나를 벗 삼아 유목민으로 살고 있다.

파울로 코엘료는 자신의 책《흐르는 강물처럼》에서

‘우리가 여행을 떠나는 것은 다른 이들은 어떻게 사는지, 그들에게서 본받을 만한 것은 무엇인지,

그들이 현실과 삶의 비범함을 어떻게 조화시키며 사는지 배우는 것이다.‘ 라고 했다.

나이 든다는 것은 행동보다는 사색의 힘이 우선한다.
그래서 노인에게 필요한 것은 삶의 경륜을 통해 얻은 지혜다. 이제는 여행기를 읽어도 가슴이 설레거나 떠나고 싶다는 생각보다는 책이나 영화 아니면 다큐 프로그램을 통해서 다른 이들이 어떻게 살고 있는지를 배우고 싶다. 직접 경험보다는 간접 경험을 통해서 배운다. 김남희는 이런 면에서 뛰어난 작가의 면모를 가지고 있다. 왜냐하면 그녀의 여행기속에는 관찰되어진 자연과 그 안에서 사는 사람들의 삶이 조화를 이루고 있기 때문이다. 그녀의 글속에는 자연과 사람에 대한 긍정적인 시각이 있다. 그녀가 쓴 여행기를 대부분 읽었지만 내 기억으로 그녀는 한 번도 자신이 만난 사람을 부정적으로 표현한 적이 없는 것 같다. 그녀가 만나는 사람들은 늘 고마움의 대상이었고 자신의 삶을 깨닫고 돌아보게 하는 삶의 깊이를 가진 존재들이었다. 그래서 그녀의 글을 읽으면 마음이 편안해지고 내가 만나는 사람들이 얼마나 소중한 존재인지 알게 해준다.

‘일본의 걷고 싶은 길 2’ 는 김남희가 일본 최남단에 있는

규슈 (일본열도를 구성하는 4대 섬중 가장 남쪽에 있는 섬, 또는 그 섬을 중심으로 하는 지방.)

오키나와 (오키나와는 일본 큐슈 남단으로부터 약 685㎞ 떨어진 최남단에 위치해 있으며, 57개 섬으로 이루어진 오키나와현(沖繩懸)에서 가장 크고 중심이 되는 섬)

시코쿠 (일본 열도를 구성하는 4개의 주요 섬 중 가장 작은 섬) 을 걷고 돌아와서 쓴 여행기인데 그 거리가 자그마치 1200km다. 우선은 그 거리에 놀란다. 서울에서 부산까지 1번 반을 왔다가는 거리니 얼마나 힘이 들었을까? 그런데 가녀린 그녀는 넉넉히 해냈다.

무엇에 홀려 그녀는 1200km나 되는 거리를 걸었을까?

‘다시 불평쟁이가 되려는 나, 현재를 살기보다 미래를 걱정하는 나, 더불어 살기보다 내 욕망만 채우고 싶은 나, 미운 내가 자라고 있었다. 어딘가로 떠나 나를 비우고 새롭게 채우고 싶었다. 영적으로 성장할 수 있는 길에 오르고 싶었다. 가톨릭의 성지순례 길을 걸었으니 이제는 불교 차례였다.’

모든 문제의 근원은 마음에 있다. 하나님이 만들어 주신 마음이 유혹 당함으로 인간은 타락하기 시작했고 나 자신을 지켜내기 위한 힘겨운 싸움을 하고 있다.

나를 새롭게 하기 위한 몸부림, 이렇게 형편없이 사는 자신이 모습이 견딜 수 없기에 사람들은 떠나고 싶어 한다. 그곳에 간다고 해서 자신이 달라질리는 없다. 그러나 그 힘든 길을 가면서 자신에게 삶의 본질에 대한 질문을 수없이 던지고 답할 것이다.

여행은 과정이 아름다운 것이다. 스쳐 지나가는 풍물, 봄의 햇살과 여름의 뜨거움도 거대한 삼나무 숲도 이름도 없는 작은 절도 다 자신에게 스승이 된다. 왜냐하면 자연의 순수함과 위대함을 만나기 때문이다. 그래서 여행을 떠난 사람들은 배우고 돌아온다.

물론 육체의 쾌락을 배우고 오는 사람들도 있지만 그들은 떠날 때부터 잘못된 목적을 가지고 있었기 때문이다.

김남희는 1200km의 여정을 통해 언제나 그렇듯이 착하고, 순수한 사람들이 함께 사는 아름다움을 보여준다. 일본 사람에 대한 선입견을 가지고 있는 나 자신도 김남희의 여행기를 읽으면서 일본에 가보고 싶다는 꿈을 꾸는 것은 그런 사람들을 만날 수 있는 기대감이 있기 때문이다. ‘한 시간 남짓 걸었을까, 다시 물집의 통증이 심해진다. 도로변 의자에서 물집을 들여다보고 있는데 맞은 편 가게의 아저씨가 나를 부른다. 가게로 들어가니 나를 의자에 앉히고 반창고와 차, 단 과자를 내오신다. 가게를 나설 때 아저씨가 오셋타이(접대 - 순례객들을 위한 작은 선물) 라며 뭔가를 내민다. (134쪽)‘

이렇게 정을 나누는 것이 사람이 살아가는 모습이 아닐까?

이 책을 읽으면서 아쉬운 점이 하나 있는데 김남희의 종교관이다.

그녀는 일곱 살부터 열아홉 살까지 일요일이면 비가 오나 눈이 오나 교회로 가는 삶을 살았는데 어느 날 그녀가 교회와 작별을 했다.

‘대학에 들어간 후 나는 교회와 작별했다. 물질적이고 외형적인 성장에 집착하고, 나의 하나님만이 옳고 유일한 신이라는 편협한 믿음으로 다른 종교를 배척하는 공격적이고 오만한 교회, 서로의 영적 성장을 도모하고 이웃과 더불어 사는 삶을 가르치기보다는 경계를 나누어 패거리 문화를 형성하며 기득권을 옹호하는 그 보수적인 세력이 싫었다. 그런 교회와 목사의 가르침은 내게 어떤 울림도 주지 않았다(189쪽)

그녀의 눈에 비친 기독교의 모습에는 예수가 없었다. 사람들은 교회 안에서 예수를 만나지 못하기 때문에 떠난다. ‘오셋타이’(순레객들에게 전달하는 선물)와 같은 작은 마음의 교류만 있어도 우리는 행복한 삶을 살 수 있는데 어쩜 가장 소중한 것을 잃어버리고 나에게 필요한 때에만 예수를 찾는 것이 아닌가? 라며 자신을 돌아보게 한다.

김남희의 글은 점점 더 깊어지고 있다. 그녀가 영적인 갈증까지 느끼고 있기 때문이다. 자신을 초월한 삶을 사는 것이 기독교의 본질이지만 우리는 어느덧 내 마음의 욕심을 따라 살고 있고, 그 마음을 채우기 위해서 예수의 이름을 도용한다는 아픈 생각이 든다.

내가 가야할 길, 내가 꿈꾸는 자유는 자신의 성숙함에 따라 달라진다.

김남희는 일본 불교 순례여행을 통해서 자연 속에 들어가 있으면 그 위대함 때문에 인간들은 겸손해 질 수 밖에 없다고 나지막이 속삭인다. 그리고 “너 때문에 행복하고 기뻐” 이런 말이 자연스럽게 우러 나오는 삶을 보여준다. 여행은 자연과 사람에 대하여 새롭게 눈뜨는 것이다.

이제 떠나는 것보다는 관조하는 삶을 살기 원하는 나에게 이 책은 작은 기쁨을 전달해 준다. 그리고 “너 때문에 행복하고 기뻐!”라고 고백하며 함께 사는 즐거움을 보여주는 책이다.

1200km를 가지는 못하지만 북한산 둘레길 정도는 떠날 수 있지 않을까?

‘일본의 걷고 싶은 길 2’ 는 새로 산 트레킹화를 신고 이 화창한 봄날 집을 나서라고 유혹하는 책이다.