더블 판타지, 1980년 존 레논과 오노 요코가 발표한 앨범 타이틀이라고 한다. 음악에 문외한인 내가 들어보았을 리 만무하지만, 이 책을 읽고 나니 문득 어떤 곡들이 수록되어 있는지 듣고 싶어진다. Double Fantasy, 아무리 서로 사랑해도 남자와 여자는 전혀 다른 곳을 쳐다 보고 있다는 진실을 암시한다고 한다.

금기, 외설, 음란, 도발, 관능, 선정.. 또 어떤 단어들이 있는지 생각해 보지만 더 이상 떠오르는 단어가 없다. 이 책을 읽으면서, 그리고 읽고 나서 든 생각이다. 그렇다고 내가 그런 단어들을 부정적으로만 생각하는 것은 아니다. 또한 그런 책들을 읽지 않는다는 것도 아니다. 어렸을 때 사람들 눈을 피해 낄낄거리며 읽었던 기억도 있고, 무협지를 좋아했던 이유중의 하나가 남녀간 정사에 대한 묘사가 적극적이고 상세했기 때문이 아닌가 싶기도 하다. 그렇지만 저자가 주장하고자 했던 것, 남편으로 대표되는 사회와, 어머니로 나타나는 관습에 길들여진 여자가 자신의 내면 속에서 꿈틀거리는 성性을 통해 자아를 찾아간다는 것, 굳이 긍정적으로 해석하자면 그렇지만, 난 그렇게 찾는 자아가 진정한 자아인지 의문이 들 뿐이다.

‘무라야마 유카’, 그녀는 일본 여류대표작가 3인방중의 한명이며, 이 작품으로 일본 3대문학상을 수상했다고 한다. 일본 작가래야‘아사다 지로’,‘히가시노 게이고’,‘마쓰모토 세이초’에 이어‘노나미 아사’밖에 모르는 내가, 그것도 그들 작품 한두편씩밖에 접해보지 못한 내가, 저자를 모르는것은 당연하지만, 어쩌면 이 작품이 그녀의 내면속에 있는 욕망을 나타낸것은 아닐까하는 생각이 들기도 한다.

드라마 작가인 30대 중반의 다카토 나츠, 그녀는 연극대본을 쓰는 것이 꿈이지만 어쩌다 드라마 대본을 쓰게 되었고, 그것이 호평을 받으면서 드라마 작가로써의 입지를 굳히게 된다. 처음 나츠가 황금시간대 방영되는 드라마 대본을 쓸 때, 담당연출자였던 쇼고를 만나 결혼을 했다. 쇼고는 얼마 지나지 않아 회사를 관두고 나츠의 메니저로, 또 전업주부 역할로 외조를 한다. 도쿄에서 멀리 떨어진 사이타마현 외곽에 살면서 나츠는 남편 쇼고의 관리(?)아래 무난한 날들을 보낸다. 그러다 실험극단의 배우로 출발해 연출자가 되었고, 자신의 대학교 때 스승이었던 시자와가 보내준 연극표 한 장에서 그녀의 자신을 찾기 위한 여행은 시작된다.

유난히도 뜨거운 육체를 가진 그녀, 어렸을 때, 엄격한 어머니의 교육 영향으로 착한 여자가 되려고만 했던 그녀, 자신을 만족시키지 못하는 남편에게서 벗어나는 것은 그녀가 작가로써 한층 더 도약하기 위한 통과의례라 여긴다.

시자와에게서 성에 대해 처음으로 멀티-오르가즘을 느끼고, 주체할 수 없는 내면의 성욕을 해결하기 위해 그녀의 탐험은 계속된다. 남편, 시자와, 출장 호스트, 행승 쇼운, 그리고 대학교 때 연극 동아리 선배인 이와이, 시자와가 연출을 맡고 있는 극단의 배우 오바야시, 이들 여섯명의 남자와 나츠가 벌이는 성에 대한 탐구는 현대를 사는 군상들이 벌이는 일탈과 하등 다를 바 없다. 그러나 나츠도 그렇고 남자들도 그렇고, 그들은 그것이 사랑이라고 생각했을까?

성애에 대한 묘사도 뛰어나지만, 남자들이 느끼는 감정변화에 대한 묘사도 뛰어나다. 한가할 때,무언가를 해야 하는데 막상 손에 잡히지 않을 때, 기분전환 삼아 읽는다면 모를까, 책을 읽고서 저자가 요구하는 의미 있는 것을 찾아내기는 힘들 것 같다는 생각이 든다.

그나저나 책 속에 나오는 남자들은 전부 변강쇠 급이다. 남자에게 있어 오르가즘은 무의식의 터널에 불과한데.., 또한 누구나 일탈을 꿈꾸는데..

어디선가 보았던 글이 더 다가온다.

누가 나에게 사랑을 해 본적이 있느냐고 진지하게 물으면

대답을 망설일 수 밖에 없다.

사랑을 해보지 못한 까닭이 아니고

내가 했던 사랑이 정말 사랑이었다는 확신이 내게 있는지

먼저 스스로에게 확인하고 싶기 때문이다.

스무 살 시절,

향기는 짙었지만 설익고

그나마 필연적인 고통이 뒤따르는 사랑을 경험했던 나는

그 후 사랑이라는 말은

아껴 써야 한다는 진리를 배웠다.

하지만 그 후로도 몇 번 사랑을 했다.

어쩔 수 없이..

섹스를 하면서 오르가즘을 수없이 경험하지만

남자의 경우 진정한 오르가즘의 순간은 0.1초간이다.

그 짧은 순간에 글이나 말로는 표현할 수 없는

감정의 단층지역을 헤매게 된다.

희열과 분노, 행복과 허무의 험하고 복잡한 지층을 통과하며

남자는 성숙한다.

그 짧은 순간의 가치를 깨달으며..

경험적으로

사정하는 순간엔 아무런 생각이 없다.

사랑으로 시작한 섹스이지만 마지막 순간엔

책임감도 행복도 전율도 없다.

그저 무의식의 터널을 지나는 느낌이다.

…

(原文 : 0.1초의 오르가즘을 위하여)