세계 최대의 천연자원 보유국, 세계 최고의 기술 강국 소련은 왜 100년도 못 가 무너졌을까? 1960~1961년에 최초의 미소 교환학생 프로그램을 통해 모스크바대학교에서 공부했던 로렌 R. 그레이엄은 표트르 팔친스키의 ‘유령’을 통해 답을 찾는다. 그는 “팔친스키의 ‘유령’은 나로 하여금 소련 기술이 어떻게 실패했는지 이해할 수 있게 해주고, 산업화가 소련 인민들에게 부과한 거대한 비용에 대해서도 인식할 수 있게 해주었다.”, 라고 말한다.(p. 15) 그로 인해 나오게 된 책이 바로『처형당한 엔지니어의 유령』이다.

이 책은 왜 소련이 근대 산업국가가 되지 못했는지를 설명하는 것이 목표다. 논의는 표트르 팔친스키라는 러시아 엔지니어의 인생 이야기로부터 시작한다. 그는 소련 산업화 초기의 오류들을 지적하고 그것들을 고치기 위해 끊임없이 노력했던 사람이다. 팔친스키의 이야기는 이 책 후반부에 다루게 될 산업과 기술을 대하는 소련의 태도를 분석하는 데 있어서 하나의 우화로 활용될 것이다. 기술 오용과 인간 에너지의 낭비에 대한 팔친스키의 비판은 소련이 1991년 패망할 때까지 이 나라를 끊임없이 괴롭혔다. (p. 10)

표트르 팔친스키는 1928년 4월 갑자기 체포되어 사형 선고를 받고 곧바로 총살형에 처해진다. 팔친스키의 체포와 죽음에 대한 이야기는 여러 해가 지난 후 알렉산드르 솔제니친의《수용소 군도》에서 간략하게 묘사되기도 한다. 로렌 R. 그레이엄은 팔친스키가 처형되고 62년이 지난 1991년 1월 어느 날 팔친스키에 관한 파일을 찾아낸다.

나는 소련이 해체되고 있는 와중에 이 문서들을 읽어나가면서 그 안에 소련사를 둘러싼 수수께끼를 해명할 수 있는 단서가 들어 있다는 것을 깨달았다. 소비에트 연방은 왜 초창기의 인상적인 기술 근대화의 혜택을 완전하게 누리지 못했는가? (p. 23)

소련이 실패한 원인은 무엇인가? 중앙 집중식 계획 경제의 한계라는 흔히 들을 수 있는 대답은 진실의 일부만을 보여줄 뿐이다. 소련식 계획 경제는 세계 2위 규모의 산업을 일구는 데 성공했다. 2차 세계대전 전후의 수십 년 동안 소련은 그 힘을 바탕으로 히틀러 군대를 격퇴한 후 지속적 확장을 이룰 수 있었다. 그 힘은 소련이 세계 최초로 인공위성을 쏘아 올리고 인간을 지구 궤도에 올려놓을 수 있게 하는 원동력이었다. 소련 인민들이 그들의 시스템에 신뢰를 갖고 있기만 한다면, 그것은 그럭저럭 성공적이었다고 평가할 수 있을 것이다. 신뢰의 상실과 그에 뒤따른 실패는 기술을 이용하는 방식과 관련이 있던 것이 아닐까? 표트르 팔친스키의 삶과 기술에 대한 생각들은 이 수수께끼를 푸는 데 중요한 열쇠가 된다. (p. 25)

그래서 이 책은 표트르 팔친스키의 삶과 기술에 대한 생각들을 상세하게 다룬다. 나중에는 소련의 엔지니어들로 확장한다. 그로 인해 독자들은 소련이 실패한 원인 중 하나인 체르노빌 폭발이 단순한 사고가 아니라 일련의 정책 결정 결과로 보는 것이 보다 적절하다는 것을 알게 된다.(p. 171)

체르노빌에서 재앙이 발생한 이후 핵 잠수함, 운송(선박 및 철도 사고), 환경 재난 등 상대적으로 규모는 작지만 중요한 기술적 실패가 줄을 이었다. 엔지니어가 아니라 변호사 출신인 고르바초프는 그 원인으로 ‘인간 요소’를 들었다. 오래전에 팔친스키가 사용한 용어와 같았다. 고르바초프는 기술에 새롭게 접근하는 것이 필요하다고 주장했다. 경제학, 안전, 노동 조건, 환경 위험, 심리, 사회 요소들을 고려한 경영 등 사회적 맥락에 보다 큰 관심을 기울여야 한다는 것이었다. 고르바초프가 경제학자, 사회학자, 심지어 역사학자들에게 자문을 구하는 빈도가 높아지면서, 엔지니어는 점차 소외되었다. 협소한 기술 교육과 사회적 사안을 무시한 후에 나타나는 결과를 경고하던 표트르 팔친스키의 유령이 돌아와 소련을 괴롭혔던 것이다. (p. 172~ 173)

표트르 팔친스키의 유령은 비단 소련만 괴롭히고 사라졌을까? 그건 아닌 것 같다. 그가 경고하던 사고나 파업이 아직도 이어지고 있기 때문이다. 게다가 그가 비판한 기술 오용과 인간 에너지의 낭비는 현재진행형이다. 더 늦기 전에 처당한 엔지니어의 유령의 경고를 귀담아듣는 건 어떨까.

* 이 리뷰는 예스24 리뷰어클럽을 통해 출판사에서 도서를 제공받아 작성되었습니다.