Q
창조성이란 무엇인가?

A
신비로운 영감의 현현과 인간 존재 사이에
맺어지는 관계

매일 아침 글쓰기를 하면서 알게 된 것이 몇 가지 있다. 그 중 하나가 글을 쓸 때만 떠오르는 것들이 따로 있다는 사실이다. 글쓰기를 하는 사람들이 이구동성으로 하는 말이다. 내 안에 이런 생각이 있는지 몰랐다고들 한다. 평소에 생각지도 못한 생각들을 글을 쓸 때 만나기 때문이다. 이런 글쓰기 장점을 아는 사람들은 글쓰기에 집착한다. 내 안에 있는 생각들을 더 많이 끌어내기 위해서 매일 글을 쓰려고 한다. 내가 아침마다 글쓰기를 하는 것도 이런 이유에서다. 매일 다른 생각을 만날 수 있는 기회를 놓치고 싶지 않기 때문이다.

글을 쓰다가 좋은 아이디어를 만나기도 한다. 일단 글을 쓰기 시작하면 계속 이어서 쓰게 되는 경험을 하게 된다. 글쓰기가 새로운 아이디어를 자극하는 셈이다. 그래서 어떤 주제로든 글쓰기를 할 거라면 무작정 쓰기 시작하는 것이 가장 좋은 방법이다. 쓰기 전에는 전혀 생각지도 못했던 것들을 글을 쓰며 떠올릴 수 있기 때문이다. 그리고 뭔가 떠올랐을 때는 빠르게 손을 놀려 글로 옮겨야 한다. 아마 그런 경험도 했을 것이다. 떠올랐던 아이디어를 메모하지 않았더니 머리에서 사라져버려 무척 속상했던 경험 말이다. 생각은 휘발성이 매우 강하다.

이처럼 생각은 소리 없이 왔다가 그냥 사라져 버린다. 때론 생각이 어딘가에서 떠돌다가 내 머리를 잠시 스쳐지나가는 것처럼 느낄 때가 있다. 내 속에 있는 게 아닌 것처럼 말이다. 나는 단지 그 생각을 잠시 감지했을 뿐 그것을 메모해 두지 않으면 어딘가로 사라져버린다. 창조적인 생각이나 영감도 마찬가지다. 어느 순간 기발한 아이디어가 내 머리를 스칠 때가 있다. 샤워를 하거나, 운동을 할 때 가끔 그런다. 그게 무엇이었던 일단 메모를 해둬야 한다. 그 순간이 지나고 나면 절대로 떠오르지 않을 거라 여기고 메모에 집착해야 한다. 그렇게 건져낸 아이디어들이 많다.

평소 이런 생각을 가지고 지내다가 우연히 만난 이 책 <빅매직>을 읽으면서 창조적인 영감에 대해 공감이 가는 글들을 만났다. 책을 처음 열자 만난 문장이 바로 창조성이란 무엇인가?란 질문과 그에 대한 대답이다. 신비로운 영감의 현현과 인간 존재 사이에 맺어지는 관계. 어떤 생각이나 영감을 만나는 순간에 대한 표현을 '신비롭다'라고 쓰는 데 공감한다. 평소 하지 못했던 생각을 만나는 순간은 정말 신비로운 순간이다. 그 생각이 정말 내가 필요로 했던 생각일 때, 때론 감탄사를 내뱉기도 한다. 글로 많은 것을 남겨 보면 쉽게 경험하는 것이다.

분명히 당신 안에는 멋진 무언가가 자리 잡고 있다. 나는 아주 자신감 있게 이것을 장담한다. 우리 모두에겐 내면에 깊이 묻힌 보물이 있으며, 우리 각자는 그러한 보물을 지닌 채 걸어 다니는 보고들이라고._(p.19)

우주는 우리 모두의 깊은 내면에 이상한 보석들을 묻어두고, 한 발 물러서서 과연 우리가 그것들을 찾아낼 수 있는지 흥미롭게 지켜본다._(p.19)

우리 안에는 캐지 못한 보물들이 숨어있다. 글을 쓰다보면 이것을 저절로 깨닫는다. 그리고 어떤 주제로 줄곧 고민하다보면 어느 순간 문득 좋은 생각을 얻기도 한다. 마치 내게로 올 준비를 하고 있었던 것처럼 말이다. 명상에 잠기거나 골똘히 생각할 때, 글을 쓰거나 독서할 때, 때론 달리다가도 문득 떠오르는 생각들이 있다. 무조건 메모해야 할 것들이다. 그리고 그 아이디어를 활용할 수 있는 방법을 찾는다. 이런 경험은 글쓰기를 매일 하고, 책을 쓰다가 더 자주 하게 된 것 같다. 그래서 글쓰기를 업으로 하는 사람들이 무척 공감하는 이야기들이 아닐까 생각한다.

궁극적으로 우리의 작품 활동이란 그저 한 순간 번뜩이고 지나가는 창조성의 흔적이기 때문이다._(p.162)

글을 쓸 때 떠올리는 것들이 따로 있다. 글쓸 때만 떠오르는 생각들이 있다. 아무 생각 없이 글을 쓰는 것 같지만 일단 쓰기 시작하며 쓸 소재들이 이어지며 계속 글을 쓰게 된다. 그 순간에만 번뜩이며 지나가는 생각들이다. 그것이 창조성의 흔적인지 아닌지를 판단하지는 못하겠다. 단지 글을 쓸 때면 평소에 절대로 떠올리지 못하는 생각들이 떠오른다는 사실이 중요하다. 이것이 바로 마법이 아닐까? 이 책이 말하는 빅매직이다. 평소 이런 비슷한 경험을 했던 독자라면 무척 흥미있게 읽고, 창조성에 대한 동기부여를 받을 수 있는 책이다.

당신은 반드시 계속 시도해야 한다. 당신은 그 어두운 숲속을 향해 당신 자신의 빅 매직을 끊임없이 불러내야 한다. 당신은 지칠 줄 모르고 부단히 충실하게 찾아야 한다. 언젠가 창조성과 신성하게 조우하는 그 성찬의 경험을 하게 될 거란 희망을 절대 놓지 않고 - 그 조우가 처음이든 아니면 한번 더 허락되든._(p.251)

오늘도 내가 글을 쓰는 이유다.