따사로운 햇살이 가득 드는 거실에서 햇살만큼이나 따스해보이는 색깔, 노란색으로 물들인 책 하나 집어 올린다. 좀 쉬고 싶었고 쉬어가는 책 읽기는로 이런 노란빛 도는 책이 나를 포근하게 해줄 것이란 확신이 들었다. 물론 제목은 전혀 포근하지 않았지만^-^

주말에 맞는 햇살은 노곤함과 정체 모를 행복감을 선사한다. 살포시 눈을 내리깔고 손목에 힘을 준채 책을 움켜 세운다. 한 장 씩 넘어가는 종잇장들의 스치는 소리가 감미로운 음악같이 나의 귀를 기분 좋게 만든다. 사실 결정적인 이유는 혼자 있다는 사실 자체 때문일게다. 그래서 정철의 자기 비하를 매단 제목이 저질스럽게도, 상업적으로도 다가오지 않았던 것일테고. 오히려 보듬어 주고 싶은 연약한 한 명의 인간으로 다가왔다.

노란빛을 보면 떠오르는 사람, 노무현. 노씨라서 노란색으로 상징화 시켜버렸다. 이제 노란색은 노무현색이 되버렸다. 정철은 '노빠'다. 그래서 그는 노란 표지를 선택했다. 그리고 고백한다. 자신은 개새끼라고. 노 대통령이 힘든 결정을 내리는 그 순간에 자신은 술을 먹었고 늦잠을 잤으며 야구 생각이나 하고 있었다고. 노 대통령 서거 소식은 이 모든 것들을 탓하게 만들었고 밑으로 밑으로 꺼져가는 울음을 토하다 결국 자신을 개새끼로 폄하한다. 그 순간만큼은 자신이 한 사람의 인격체가 아닌 본능과 이기에 충실한 인간 이하의 존재였노라 흐느낀다.

정철이 블로그에 올린 글들, 조금씩 써온 단상들, 어떨 땐 유머집 같기도 하고 어떨 땐 시집 같기도 하고, 어떨 땐 넋두리 같기도 한 글들을 추려 놓았다. 짧아서 빨리 읽히는 듯 하지만 아파서 책을 놓고 심호흡을 하게도 만든다. 나같이 개성없고 창의력은 바닥인 인간은 도저히 생각해낼 수 없는 극단의 발상으로 전혀 다른 생각으로 이끌어내는 정철의 글솜씨에 매료되버렸다. 소문으로만 들었던 정철의 톡톡튀는 단어(개념)에 대한 해석이 한국의 베르나르베르베르로 칭해도 될까 하는 고민을 하게 만든다.

<아빠와 아들>

아빠 : 커서 뭐 되고 싶어?

아들 : 대통령!

아빠 : 대통령 되면 아빠 뭐 시켜줄건데?

아들 : 탕수육!

아빠 : 아니, 먹는 거 말고.

아들 : 고량주!

아빠 : 마시는 것도 말고 자리 말이야 자리.

아들 : 잠자리!

아빠 : 아니, 앉는 자리.

아들 : 돗자리!

아빠 : 말귀도 못알아먹는 놈이 대통령 되겠다고?

아들 : 응

--이 책의 47p

이런 식으로 그냥 보면 유머인듯 하지만 자세히 보면 다 의미심장하다. 자그마한 설명을 빠트리지 않고 덧붙여 놓았다. '독자들아, 내 말 오해하지마~ '그런 메시지로 들리는 듯 하다. 대통령의 가장 중요한 자질을 소통능력으로 본다는 그의 생각을 이렇듯 재미나게 풀어낼 수 있는 능력은 정철만의 매력 발산을 오로라처럼 뿜어내고도 남음이다. 그의 머릿 속에 굴러다니는 상상력의 세포들이 너도나도 먼저 튀어 나오겠노라 아우성인 듯 하다.

그가 내미는 감성들이 자연의 반짝이는 언어들은 아니다. 사회참여, 분노할 줄 아는 지성, 표현할 줄 아는 실천, 함께 하는 행복, 사람 중심의 세상을 요란하지 않은 일상의 언어로 재미나게 풀어낸다. 간단한 일침과 유쾌한 언어로 독자를 힘들게 하지 않고 웃음과 생각거리를 동시에 제공해주는 대단히 효율성 높은 텍스터다. 그러면서도 함께 잘 살 수 있는 가치를 꿈꾸는 거 보면 효율성을 수단으로 형평성이라는 목표를 향해 내달려서 즐겁게 읽어버렸다.