"열손가락 깨물어 안 아픈 손가락 없다 알지?"

나는 태어났을 때부터 고마운 존재였다고,

(...) 함께 보낸 시간들이 할머니에게는

특히 고마운 기억으로 남아있다는 것이다.

한글자 한글자 꾹꾹 눌러쓴 글귀처럼

할머니의 한마디 한마디가 마음에 와서 박혔다.

- 본문 중에서

아르테의 작은책 시리즈로 첫 두권이 출시되었다.

안락과 인터내셔널의 밤.

작고 가벼운, 가지고 다니기 좋은 책으로 제작되었다.

하지만 이 안락이라는 책은

작지만, 작지않은 이야기.

가볍지만 결코 가볍지않은 이야기.

쉽게 꺼내 읽을 수 있지만, 쉬이 덮을 순 없는 이야기다.

이렇게 작은 사이즈다.

보통의 책보다 조금 작게나온 "온통나라는계절"보다 더 작다.

이렇게 얇고.

평생을 책임감으로 가족을 이끌어온 할머니는
본인 죽음은 본인이 선택하겠다고 하며 "임종스케줄"을 본인이 정하였다.
그 시간동안 스스로 본인의 짐을 정리하고, 본인이 가진 것들을 모두 정리하였으며
자식들과의 관계, 자신이 떠난 이후의 삶도 정리했다.

우리는 모두 죽음을 향해 달려가는 사람들이고
최근 죽음에 관한 책들을 참 많이 읽은 터라 이 이야기도 괜찮을 것 같았다.

하지만 이 작고 가벼운 책이 주는 묵직한 느낌은 쉽게 잊혀지지않는다.
쉽게 마지막 페이지를 덮을 수 없게 한다.

입안에 소량의 술을 흘려 넣자

산뜻한 산미와 달콤한 기운이 입안 가득 퍼졌다.

목 넘김은 와인에 비하면 다소 묵직한 편이었으나

더 이상 소주의 독한 뒷맛이 입안에 남지 않았다.

숙성하면 맛이 달라진다는 말이 이런 뜻이었구나.

- 본문 중에서

나는 이 책에서 이 살구주, 자두주의 의미가 매우 크다 생각한다.

어쩌면 할머니의 죽음이 딱 저렇지않을까.

사는 것은 다소 묵직하고 힘겨웠으나, 죽음의 뒷맛은 남기지않는다.

할머니는 그야말로 스스로를 숙성시킨 삶을 사셨다.

내용 중에는, 옷을 기워입듯

환자들은 약으로 자신의 몸을 기워낸다고...

겨우 버텨낸다는 말이 나오는데,

그 부분을 읽을때는 온 몸에 힘이 쭉 빠지는 느낌이었다.

아픈 사람을 지켜보는 가족들도 힘들지만,

어쩌면 가장 힘든 것은 본인일꺼라며 눈물짓던

말간 얼굴하나가 떠올랐기 때문이었다.

그래, 어쩌면 사는 게 더 힘든 사람도 있겠지.

아직은 내가 이해할 수 없지만
연명치료로 겨우, 숨만 쉬고 사는 사람들에게는
오히려 사는 게 더 지옥같은 수도 있다는 생각을 많이 해본다.

최근 읽은 많은 책들에서 말한다.
잘 죽는게 결과적으로는 잘 사는 거라고.

억지로 약을 통해 목숨만을 부지하는 것보다는
어쩌면 사랑하는 이들에게 아름다운 모습으로 마무리되는 것이
한결 아름다움 죽음일런지는 모르겠다.
그 뒤에 남는 슬픔의 크기도 같은지는 모르겠으나.

#아르테 #아르테책수집가 #아르테책수집가1기

#은모든 #안락 #작은책시리즈 #작은책 #죽음 #안락사

사락에서 나만의 독서노트를 기록하고, 책을 좋아하는 사람들을 만나보세요!