왜 ‘소호(SOHO)’지역 일까?

<도시를 보다>는 수많은 도시 가운데 뉴욕, 정확히는 뉴욕의 소호 지역을 선택하여 도시를 이해하는 코드를 추출한다.

왜 소호 지역을 선택했을까? 아마도 소호 지역의 드라마틱한 변화들이 그 원인이 아닐까 생각한다.

‘소호’라는 ‘South Of Houston’의 줄임말로 휴스턴(Houston) 가(街)의 남쪽 지역을 일컫는다. 이 지역의 역사에 대해 저자는 “건축 붐이 이는 동안, 맨해튼의 유복해진 중산층은 소호의 부티크, 식료품점, 문화센터에 눈을 돌리기 시작했다. 그러나 산업화가 진행되면서 그들은 다른 지역으로 이사를 했고, 소호에서 도시를 구성하고 있던 기초적인 조직들은 빠르게 해체되어 갔다. 그와 더불어 집값이 떨어지고 가난한 이주민 노동자들이 몰려들기 시작했다. 많은 재계인사와 개발업자들은 이를 놓치지 않았다. 그들은 이곳의 값싼 노동력을 이용하기 위해 금세라고 허물어질 것 같은 건물들을 공장 건물로 개조했다. 그 덕분에 과거 건축물의 파편적 구조들이 부분적으로 살아남게 되었고, 소호는 용도와 기능의 변화 속에서도 굳건히 그 모습을 유지할 수 있었다. 저임금 이주 노동자가 몰린 소호의 범죄율이 최고치에 달한 1958년, 맨해튼의 정치가들은 제품에 세금을 부과하기 시작했다. 공장업자들은 공장을 버리고 소호를 떠났다. 그 버려진 공간에 예술가들이 하나 둘 자리를 잡기 시작했고, 그곳은 예술가의 거리로 다시 태어나게 되었다. (소호는 19세기 산업과 20세기 예술가의 피난처 역할을 했다.) [p. 44]”

하지만 변화는 여기에 그치지 않았다. 예술가의 거리로 명성을 날리면서 점차 임대료가 높아졌고, 이를 부담할 수 없는 예술가들이 소호를 떠나게 되었다. 그 결과 지금의 소호는 가장 비싼 임대료를 감당할 수 있는 명품샵과 유명 디자이너들의 개인 부띠크샵 등으로 가득 찬, 패션과 쇼핑의 메카가 되었다.

‘도시’ 를 읽는 법

“광장, 놀이터, 교차로가 작을수록 이웃과 친구를 만날 확률이 높아진다[p. 77]”라는 말로 시작하는 54번째 코드는 ‘작은 광장이 붐빈다.’이다. 이 코드는 이어지는 ‘교차로는 또 하나의 광장이다.’와 ‘사람들은 교차로에서 기다린다.’와 연결되어 도시의 교차로에 대해 설명하고, ‘핫도그 가판대는 교차로에 자리 잡는다.’라는 코드를 통해 노점상으로 자연스럽게 이어진다.

다른 예를 들어보면, 출입구는 안과 밖을 구분하고, 사적 공간과 공적 공간을 나누거나 합치는 공간이다. 따라서 출입구의 모양, 투명성, 크기 등에 따라 출입구는 보행자의 걸림돌이 될 수도 있고, 안내자가 될 수도 있다. 이를 저자는 ‘모든 건물에는 출입구가 있다.’ ‘똑같이 생긴 출입구는 없다.’, ‘출입구는 만남이 이루어지는 곳이다.’, ‘출입구는 걸림돌이다.’라는 코드를 통해 설명하고 있다.

이런 방식으로 저자는 100개의 도시를 이해하는 코드로 도시를 이해하는 지침서를 구성하고 있다.

그렇다면 이는 뉴욕의 ‘소호’에서만 적용되는 것일까? 아니다. 일부 예외적인 코드도 있겠지만, 우리가 아는 도시 모두에 적용할 수 있는 코드라고 생각한다.

예컨대 격자구조의 경우를 보자. “단조로운 격자구조에서도 유연성과 다양성을 추구한다. 격자구조는 단순하고 간결한 방향성을 주기도 하지만, A에서 B까지 가는 경로를 입맛대로 선택할 수 있게 한다. 이 선택권은 보행자에게 커다란 자유를 준다. 그리고 그것은 도시에 대한 인식을 높이며, 격자구조 안에서 자율적인 행동을 가능하게 한다. 또한 그런 자율성 덕분에 우리는 도시 이미지에 쉽게 식상해하지 않고 늘 신선한 충격을 받는다. [p. 41]”

다소의 위화감은 있어도 ‘아파트 공화국’이라는 대한민국에서도 적용이 가능하다. 어쩌면 내가 위화감을 느끼는 것은 이 책이 보행자를 중심으로, 아니 보행자의 관점에서 쓰여진 탓일지도 모른다.

그럼에도 불구하고 우리의 일상, 삶의 터전에 대해 ‘왜’라는 의문을 던지고 다시 생각해 볼 기회가 되었다는 것은 의미가 있다. 나의 도시를 보다 입체적으로 볼 수 있다는 것은 좀 더 살만한 터전을 이루기 위한 첫걸음이 될 테니까.