불멸(不滅)을 꿈꾸는 자

불멸(不滅)이라는 단어만큼 매력적인 것이 어디 있을까?

그렇기에 “사람들은 ‘원기(元氣)’ 혹은 그것과 동일한 ‘정기(精氣)’는 곧 인간 생명의 근본이며, 반드시 “정기(精氣)는 날로 새로워지고 사기(邪氣)는 모두 없어져야[精氣日新邪氣盡去]” 비로소 영원한 우주와 마찬가지로 날로 새로워져 영원히 쇠약해지거나 늙지 않을 수 있다고 믿었다.1)”고 한다.

그리고 그 마력에 사로잡힌 사람들은 연단(鉛丹)을 통해 불로장생(不老長生) 혹은 불로불사(不老不死)의 신선이 되고자 하였다. <포박자(抱朴子)>를 저술하여 널리 알려진 도사인 “갈홍(葛洪; 283? ~ 343)은 “단사(丹砂), 옥찰(玉札), 증청(曾靑), 웅황(雄黃), 자황(雌黃), 운모(雲母), 태을(太乙), 우여량(禹餘粮)을 각기 한 번만 복용하면, 사람으로 하여금 날아다닐 수 있고 장생불사하게 한다”고 확신했다.2) ”고 한다. 이것이 외부에서 만들어진 금단(金丹)을 섭취하여 신선이 되는 외단법(外丹法)이다. 하지만 각종 중금속 덩어리의 비약(秘藥)인 금단(金丹)을 복용한 결과, 그들은 자신들이 바랬던 장생불사(長生不死) 대신 생명의 단축을 경험해야 했다.

물론 신선이 되는 방법이 외단법(外丹法)만 있는 것은 아니다. 또 하나의 신선이 되는 방법으로는 인체 내에 깃들인 근원적 생명력을 단련하여 스스로 금단(金丹)을 형성하는 내단법(內丹法)이 있다.

하지만 이러한 불멸(不滅)을 꿈꾸는 자들은 대부분 가진 자들이다. 하루하루를 죽지 못해 이어가는 사람들에게 있어 불멸(不滅)은 종신형을 선고 받은 죄수에게 죽을 자유를 박탈한 것과 마찬가지일 것이다. 천년이고 만년이고 감옥에서 죄수로서의 삶을 누려야 한다면 누가 불멸(不滅)의 삶을 원하겠는가?

그러다 보니 역대 중국의 황제들 가운데 불로불사(不老不死)의 유혹에 빠져 불로장수(不老長壽)의 선약(仙藥) 혹은 회춘(回春)의 명약이라는 홍연환(紅鉛丸) 등을 과용하다가 요절한 경우가 많았다.

심령연구, 죽음을 초월한 영혼의 지속성을 꿈꾸다.

앞에서 보아온 예를 비춰볼 때, 19세기 초강대국이었던, ‘해가 지지 않는 나라’ 영국의 저명 인사들이 불멸(不滅)을 꿈꾸었던 것도 이상하지 않은 일이다. 그들은 “인간 개개인의 고유한 영혼[개인성]이 육체의 죽음 이후에도 지속된다는 것을 과학적으로 증명(하려고 했었다) 3)”

왜 하필 과학을 통해 ‘영혼의 불멸’을 증명하려고 했을까? 특이하게도 이들 영국의 불멸론자, 즉 심령주의자들은 다윈의 진화론을 신뢰, 인류가 특별한 존재가 아니고, 언젠가는 소멸/멸종할 것이라는 과학적 예견을 믿었다.

하지만 그들이 믿은 과학적 예견은 결국 오랜 진화의 과정을 거쳐 만물의 영장으로 성장한 인류가 소멸의 길을 걷는다는 결론을 가져왔기에, 도덕적 해이를 방지하기 위해서 비합리적인 종교가 아닌 합리적인 과학을 통해 삶이 사후(死後)에도 지속된다는 것을 입증하려고 필사적으로 노력했다.

그러한 노력의 산물이 철학자 헨리 시지윅(Henry Sidgwick), 다윈과 함께 자연선택을 발견한 앨프리드 러셀 윌리스(Alfred Russel Wallace), 영국 수상을 지낸 아서 밸푸어(Arthur Balfour) 등에 의해 설립된, 일견 우스꽝스럽게 보이는 ‘심령연구학회’라는 이름의 교령회(交靈會)였다. 이들은 자동 기술4)을 통한 의미 있는 교차 통신5)이 성공한다면 영혼이 불멸 하다는 사실을 입증한다고 생각했다.

하지만 그들의 열정이 싸늘하게 식어갈 때까지 아무도 의미 있는 교차통신에 성공하지 못했다.

건신주의자(建神主義者), 과학으로 죽음을 정복하려 하다.

또 다른 불멸(不滅)을 추구하는 자들은 의외로 “볼셰비키 지식인 분파로, 인간이 언젠가는, 아마도 곧, 죽음을 정복할 수 있으리라고 믿었(던)6)” 건신주의자(建神主義者; God-builders)들이다. 스스로 합리주의자라고 생각했던 그들은 인간의 무한한 가능성을 믿은 나머지, 인간이 신격화(神格化)될 수 있다고 생각했다.

어떻게 보면 불교와도 통할 수 있는 부분이지만, 불교라는 종교와 결정적으로 달랐던 부분은 그들에게 혁명이란 사회구조의 급진적 변혁일 뿐 아니라 새로운 인간의 탄생이기도 했다는 점이다. 심지어 유명한 소설가 막심 고리키(Maksim Gorkii; 1868~1892)는 “러시아 시골에 있는 반쯤 야만인에, 멍청하고, 비협조적인 사람들은 죽어 없어질 것이다. 그리고 그 자리는 학식과 지성이 있으며 열정적인 새로운 종류의 인간이 차지하게 될 것이다.7)”라고 언급했을 정도였다.

그들이 이렇게 낡고 망가진 기계(=인간)을 제거하고 새롭고 순수한 인간(=기계)로 대체하는 과정 또한 혁명의 일부라고 생각했다는 점에서 불교가 내세우는 자비(慈悲)와 같은 배를 탈 수 없음은 명백하다. 그리고 그들의 모습에서 일본의 유명한 애니메이션인 “신세기 에반게리온”에 나오는 인류보완계획이 자연스럽게 오버랩 된다.

어쨌든, 이들 건신주의자(建神主義者)들은 죽은 자를 과학적으로 되살려낼 수 있다고 믿었고, 이들 중 하나인 레오니드 크라신(Leonid Krasin; 1870~1926)의 주장에 따라 ‘불멸화 위원회’를 조직, 레닌의 시신을 방부처리 하게 되었다. 아이러니하게도 종교를 인민의 아편으로 생각했던 이들에 의해 “‘성자(聖者)의 육신은 부패하지 않는다’는 기독교(러시아 정교회)의 믿음8)”이 현실화된 셈이다.

아직까지 과학은 죽은 자의 부활에 성공하지는 못했다. 심지어, ‘냉동인간’이라는 형태로 가사(假死) 상태로 만들었다가 되살리는 것조차 성공하지 못하고 있다. 하지만, 불치병에 걸린 사람들은 미래에 나올 치료방법에 한 가닥 기대를 걸고 냉동인간이 되고 있다.9)

물론 냉동인간이 50년 혹은 100년 후에 성공적으로 깨어나서 불치병을 치료한다고 해도 정상적인 삶을 누릴 수 있느냐는 별도의 문제겠지만.

과학에서 종교로.

‘불멸(不滅)’을 쫓는 사람들, 특히 근대 이후에 ‘불멸(不滅)’을 쫓는 자들은 그들 자신은 부정할 지 몰라도 과학에서 시작하여 종교로 끝났다. 아니 과학을 통해 비(非)과학인 ‘불멸(不滅)’을 증명하려는 시도 자체가 처음부터 성공할 수 없는 시도였을 것이다. 차라리 종교, 즉 ‘믿음’의 영역이었다면 그들의 시도는 성공했을 지도 모른다. 하지만 그것은 합리주의자를 자처했던 그들, ‘불멸(不滅)’을 쫓는 자들에게 있어서 스스로의 정체성을 부정하는, 일종의 자살행위가 되었을 것이다.

결국, ‘불멸(不滅)’은 가진 자들이 탐할 수 있는 과학의 영역이 아니라 종교의 영역이 아니었을까? 우리 같은 평범한 사람은 ‘불멸(不滅)’이라는 적막하고 공허한 잿빛 무지개를 쫓기보다는 ‘필멸(必滅)’이 가지는 한계를 인정하고 무언가를 이루려는 안간힘이 만들어내는 무지갯빛 다양한 가능성을 만끽하는 것이 더 의미 있으리라 생각한다.

* 이 글은 출판사로부터 제공받은 책에 대한 리뷰입니다.

1) 葛兆光, <도교와 중국문화>, 심규호 옮김, (동문선, 1993), p. 145

葛兆光이 인용한 <여씨춘추(呂氏春秋)> 선기(先己)편에는 “精氣日新, 邪氣盡去, 及其天年. 此之謂眞人(정기(精氣)가 날로 새로워지면 사기(邪氣)가 다 물러가게 되어, 하늘이 내린 수명을 누리게 되니, 이런 이를 ‘진인(眞人)’이라고 일컫는다.)”라고 되어 있다.

2) 葛兆光, 앞의 책, p. 158

3) 존 그레이(John Gray), <불멸화위원회>, 김승진 옮김, (이후, 2012), pp. 8~9

4) 자동기술(automatic writing)은 자신이 글을 쓰고 있다는 사실이나 쓰는 글의 내용을 의식하지 못한 채 다른 누군가가 이끄는 듯한 상태로 글을 쓰는 것이다.

5) 교차통신(cross correspondence)은 죽은 자가 내세에서 보내는 메시지를 복수의 영매(靈媒)가 따로 수신하여 내용을 비교해 보는 것이다.

6) 존 그레이, 앞의 책, p. 10

7) 존 그레이, 앞의 책, p. 175

8) 존 그레이, 앞의 책, p. 185

9) “영하 196℃에서 깊은 잠에 빠진다면…”, <시사저널> 1067호, 2010년 3월 31일에 의하면 당시까지 스스로 냉동인간이 된 사람이 400여명이나 있다고 한다.