나는 공상과학소설이라 불리는 SF소설에 대해 잘 알지 못하지만 과학기술의 미래가 가져올 사회변화에 대해서는 흥미를 가지고 있다. 그 사회가 유토피아가 될지 디스토피아가 될지를 불문하고 인간의 미래는 어떠한 형태로든 변할 것이고 그 중심에 과학기술의 발전이 있으리란 것은 의심할 여지가 없다. 조지 오웰의 [1984]에서 오세아니아를 지배했던 빅브라더는 이미 자본이라는 형태로 우리사회 곳곳에 침투해 있다. 이 소설 [모조사회]에 등장하는 사회형태 역시 과학기술의 발전, 그 중에서도 지금 세상에서 가장 핫한 기술로 많은 사람들의 입에 오르내리는 인공지능과 뇌 과학이 만들어낸 사회인지라 호기심을 가지게 만들기 충분했다.

도선우 작가는 예전에 [스파링]이란 작품으로 만났다. 자본주의가 강요하는 새로운 신분제사회에서 피라미드의 맨 끝에 자리한 주인공이 권투를 통해 그 피라미드를 뒤엎으려 하지만 결국은 좌절하고 만다는 이야기는, 우리사회에 만연한 부와 권력의 횡포에 대해 생각해보게 만들었던 것 같다. 그래서인지 그가 썼다는 미래사회는 당연히 사람과 사람 사이의 평등이 서사의 한 축이 되리란 생각도 들었다. 도시 한복판이 지진으로 붕괴되면서 쇼핑몰에 있던 사람들이 붕괴된 구조물에 갇힌다는 도입부의 이야기는 아주 오래전 강남 한복판에서 일어난 백화점 붕괴사고를 연상시켰다. 그러한 연상은 당연하게 백화점이 붕괴되었던 그 때를 떠올리게 만들었고 소설이 마치 지나간 현실처럼 다가왔다. 소설의 초반에 등장하는 세 사람 모두가 자각몽을 꾼다는 공통점을 가지고 있기에, 그 자각몽이 세 사람의 현재와 미래를 어떻게 연결하고 있을까, 그들이 살아가는 미래사회는 어떤 세상일까 하는 궁금증을 가지고 읽기 시작했다.

300년 전 발생한 대재난 이후

지구에 대재난이 일어나고 사람이 살 수 있는 사회는 단 두 곳에 불과했다. 모조사회라 불리는 곳과 그곳에서 추방된 사람들이 건설한 복지자본공동체라 불리는 사회였다. 바이러스로 인한 대재난으로 세상이 멸망할 당시 이동할 수 있는 해상도시에 입주해 있던 사람들은 지구상에서 유일한 청정구역인 반도를 찾아내고, 그곳에서 가까스로 보존된 과학기술을 바탕으로 새로운 문명을 건설한다. 그러나 세상이 바이러스에 오염되어 좁은 반도를 벗어날 수 없었던 사람들은 땅 위로는 더 높은 수직공간을 만들고 땅 밑으로는 깊은 지하세계를 건설할 수밖에 없었다. 지상세계는 위로부터 최상급, 일급, 이급, 삼급, 사급도시로 구분되어 각기 다른 생활조건과 신분을 가지고 살아가고 있으며, 지하세계는 도시에서 제공하는 혜택을 받지 못하고 오히려 지상도시에서 필요한 모든 것들을 생산하는 노동을 하면서 평생을 살아가야 하는 식민구역이었다. 그 와중에 지상도시와 식민구역에 대한 분배갈등이 불거졌고 평등을 주장하는 사람들이 도시에서 추방되었다. 추방된 사람들은 오염된 반도 밖에서 살아남기 위해 과학기술을 빼돌렸고, 양자과학과 나노기술에 힘입어 숲속에서 바이러스에 면역력이 있어 거대해진 나무들을 기반으로 그 속에서 살아가는 공동체를 건설했다. 모조사회는 제한된 공간에서 질서유지라는 명목으로 소수가 다수를 통제하는데 온 힘을 기울이는 신분제사회가 되었고, 공동체사회는 공유와 조화를 토대로 평등과 균형을 최우선으로 삼는 유토피아를 건설하고자 했다. 모조사회의 시민들은 공동체사회의 존재를 몰랐고, 공동체사회는 모조사회의 삶에 관여하지 않았다. 이것이 300년 전 지구에 대재난이 발생한 이후 살아남은 사람들이 살고 있는 현재의 삶이다.

초확장 현실로 구현된 가상의 모듈사회

서울에서 쇼핑몰이 무너지던 날 수학교사인 수, 용병출신인 건, 그리고 정신과 의사인 탄 세 사람도 무너진 구조물에 파묻힌다. 수가 눈을 떴을 때, 그녀는 자신이 낯선 세계에 와있음을 느낀다. 혼란을 느끼는 수에게 그녀를 구출한 사람은 지금 수가 있는 이곳은 인간이 살고 있는 단 두 개의 대지 가운데 하나인 복지자본공동체라고 말한다. 그리고 수가 살았던 2000년대의 서울은 신경회로 컨트롤러가 초확장 현실로 구현한 가상의 세계이며, 이곳에선 모듈사회라 부르는 허구의 세계라고 덧붙인다. 수는 지금까지 살아온 삶이 모조사회의 식민구역에서 노동자로 살아오던 자신의 망막에 이식된 신경회로 컨트롤러가 만들어낸 초확장 현실이라는 말을 믿을 수 없었다. 그러나 눈앞에 보이는 현실은 그것이 모두 사실이라 말하고 있었다. 자신이 의식을 잃은 상태에서 본 편린들을 이해하지 못해 혼란스러워 하는 수에게 그들은 홀로그램을 통해 전체 맥락을 보여준다. 그리고 신경회로 컨트롤러도 삭제하지 못한 수의 진짜 기억을 찾는 여정을 시작한다. 수는 ‘이제까지 자신이 살아온 삶은 도대체 뭔지 알 수 없었다. 거기에는 오빠라는 존재가 아예 없었다. 그런데 이곳에서는 자신의 오빠가 명확하게 인지되었다. 기가 막혔다. 뭐가 진짜고 뭐가 가짜인지 도무지 분간이 안 되었다.’(1권, 177쪽)

공동체사회 그리고 모조사회

수는 모조사회 최상급 시민이자 뇌 과학의 권위자인 은박사의 딸로 천재적인 재능을 가진 소녀였다. 은박사가 실험에 성공한 인간 두뇌 업로딩 기술을 두고 모조사회 총수와 평의회 의장의 대립이 그를 죽음에 몰아넣는다. 고아가 된 수는 총수의 추적을 피해 사급도시에 숨어살며 복수를 꿈꾼다. 10년 동안 복수를 위해 힘을 기르던 수는 마침내 복수를 시도하지만 실패로 끝나고 신경회로 컨트롤러가 심긴 채 식민구역으로 추방되었다. 그리고 식민구역에서 대지진의 참사가 일어난 그날 공동체에 의해 구조되었다. ‘혹시 나는 꿈을 꾸고 있는 게 아닐까. (......) 이곳은 나의 꿈속이 아닐까. 나의 실체는 여전히 어떤 물속에 잠겨 있는데, 이 모든 게 진짜라고 믿게 하는 꿈을 꾸고 있다면, 나는 살아있는 걸까, 아니면 아무 의미 없는 걸까.’(1권, 279-280)

공동체는 모조사회가 식민구역을 노동식민지로 개발하려하자 그곳을 해방시키기로 결정하지만, 모조사회의 총수가 만든 인공지능 메인 컴퓨터 퀸과 퀸이 운영하는 공격체계를 뚫지 못한다. 수가 그것을 해킹할 수 있는 능력을 가졌기에 식민구역에서 일어난 지진으로 매몰된 그녀를 구출했다. 그리고 수의 진짜 기억을 찾게 해주며 그녀의 결정을 기다린다. ‘식민구역이란 알 수 없는 세계에서 인생 일부를 얼마나 허비하고 돌아왔든, 홀로그램 속의 이야기가 전부 진실이고 그게 진짜 자신의 삶이었다면 복수는 아직 끝나지 않았다. 무슨 사연이 거기 겹치고 엎어져 있든 그게 요점이고 핵심이었다.’(2권, 45-46쪽) 공동체는 수와 함께 식민구역을 해방시키기 위한 전쟁에 나서고, 수는 퀸을 해킹하기 위하여 모조사회 센트럴타워 중앙의 원형구조물 안에 있는 중앙정보시스템으로 들어간다. 하지만 수도, 공동체 사람들도, 심지어 모조사회의 최상급 지도자들도 미처 모르고 있었다. 퀸에 대해서..

[모조 사회]는 공상과학소설이 흔히 그렇듯 디스토피아적인 미래를 암시하고 있다. 작가가 작품 속에서 제시하는 미래사회의 모습은 오늘날 우리가 안고 있는 구조적인 문제는 물론 미래의 과학기술에 대한 우려 또한 담고 있다. 흔히 우리는 4차 산업혁명의 핵심기술로 인공지능을 꼽고 있다. 인공지능의 미래를 이야기하다보면 그 끝이 어떨지에 대한 과학자들의 의견도 엇갈린다. 기계가 스스로 학습하면서 진화해가는 딥러닝은 분명 우리에게 불안감을 안겨주고 있으며, 기계와 인간의 공존 혹은 지금과는 정반대인 기계에 종속된 인간을 떠올리게 만들기도 한다. 더욱이 그것이 발전된 뇌 과학과 연결된다면 인간의 미래는 암울하기만 하다. 소설 속에서 인공지능 퀸이 수를 육체를 빌리기 위해 개발자인 모조마저 속이고 20년을 기다렸다는 것이나, 모조사회 최상급의 지도자들이 신경회로 컨트롤러를 통해 만들어낸 초확장 현실로 사람들의 삶을 왜곡해낼 수 있다는 것은 아직까지는 우리의 상상 속에 머물고 있지만 분명 두려운 미래의 일이기도 하다.

그런가 하면 작가가 이 소설을 통해 그리는 미래사회의 모습은 이미 우리의 현실에서 나타나고 있기도 하다. 300년 전 발생한 대재난의 원인은 소수의 사람들이 자신들의 구도대로 사람들을 통제하고 지구를 재편하기 위해 만들어낸 바이러스 때문이었다. 그들은 부와 권력이 집중된 해상도시를 구축하여 스스로 보통사람들과 분리되고자 했다. 그 기저에는 양극화라는 말로도 부족한 부의 불평등이 자리 잡고 있으며 그것은 현대사회의 현실이기도 하다. 또한 모조사회가 초유의 감시시스템을 통해 하급사회와 식민구역을 통제하는 모습은 현실에서도 충분히 발생가능한 일이기도 하다. 이미 보통사람들의 통제를 벗어난 빅데이터는 그것을 모으는 다국적기업들이 소설 속 해상도시 마냥 국가를 넘어선 개념으로 다가오게 만든다. 아마 작가는 소설을 통해 우리가 살고 있는 세상이 어떤 세상인지를 돌아보자고 말하는 것인지도 모르겠다. 과연 우리는 어떤 세상을 살고 있으며, 우리가 만들어가는 미래의 세상은 어떤 모습일까? 인간의 본성은 공동체사회를 지향하게 될까? 아니면 모조사회를 지향하게 될까?

모조사회 식민구역에서 살고 있는 사람들은 중앙통제시스템에서 코딩해놓은 모듈사회의 삶을 자신의 진짜 삶이라고 믿고 산다. 그들은 자신들이 살고 있는 2000년대의 삶이 신경회로 컨트롤러가 초확장 현실로 구현한 것임을 모른다. 수가 사급도시에 숨어살던 시절, 그녀를 보살피던 할머니의 딸 솔리하는 식민구역에 사는 사람들을 두고 수에게 말한다. ‘저곳에서 평생 노동이나 하며 살다가 그냥 거기서 죽는 거지. 하지만 뭐, 그것이 그리 나쁘지 않다고 생각해. 어차피 저들은 저기서 자기들이 뭘 하고 사는지도 모르니까. 진실이 뭐가 중요하겠어. 자기만 행복하면 됐지. 안 그래?’(1권, 259쪽) 지금 내가 살고 있는 삶이 진짜 삶일까? 아니면 초확장 현실로 구현된 가상의 삶일까? 내가 행복하다고 느낀다면 진실은 정말 중요하지 않은 것일까? 소설을 읽고서 뜬금없이 든 생각이다. 그리고 허벅지를 꼬집어보지만 아프다. 그렇다고 이것이 진짜 삶이라고 확신할 수 있을까?

공상과학소설을 읽다보면 종종 과학기술의 발전이 우리의 미래를 어떻게 바꿀 것인가를 생각해보게 만든다. 이 소설 역시 우리가 과학기술을 어떻게 이용하고 어떻게 통제해야 하는지에 대한 문제제기를 한다고 볼 수 있다. 작가의 상상이 빚어낸 가상세계를 통해 인간의 본성을 생각한다는 것은 불편한 일이다. 그럼에도 그런 불편함에 대한 자각이 우리의 미래를 조금이나마 더 나은 방향으로 이끄는 원동력이 아닐까 하는 생각이 든다. SF소설을 즐겨 찾아 읽지는 않지만 모처럼 괜찮은 소설을 읽은 것 같다.