1. <두 도시 이야기>에서 파리의 극단적인 귀족과 하층민의 모습을 그리고 있습니다. 그 중 귀족들의 잔인성을 마차에 치여 아기가 죽고 말았던 이야기로 그리기도 하지요.

- 마차들은 으레 사람을 덮치고도 다친 사람을 그냥 버려두고 떠났으니까. 안 될 까닭이 무엇이란 말인가? (158)

생명의 존귀함을 논하여 우리는 귀족의 행태를 비난합니다. 그 당시 귀족들에게는 그런 생각이 당연한 것이었으며, 그들과 하층민을 아예 다른 종족으로 분류하며 합리적인 생각이었습니다. 그들의 삶에서 그들은 그것이 당연했습니다. 그렇다면 우리는 어떤 이유로 그들을 ‘당연히’ 비난할 수 있습니까?

- '당연히' 비난할 수 있는 사람은 없습니다. 그들의 행태가 아무리 잘못된 것이었더라도 그들에게는 그것이 당연한 것으로 여겨졌으며, 신분제사회에서는 그것을 악으로 보지는 않았으니까요. 예수님은 말씀하셨죠. 너희 중에 죄없는 자 이 여인을 돌로 치라. 아무도 그 여인을 정죄하지 못했습니다. 그 여인은 그 당시로서는 아주 치명적인 죄를 지은 여자였지요. 우리도 그들을 정죄하건나 비난할 수 없습니다. 대신, 그 당시의 그러한 당연함을 안타깝게 여길 수는 있겠지요. 그래서 오늘날은 그런 사태가 생기지 않도록, 그런 일이 발생하지 않도록 아주 당연하게 타산지석을 삼아야 합니다. 오늘날에도 여전히 권력에 눈이 어두워, 돈에 눈이 멀어, 경제적으로 어려운 사람들을 무시하는 경우를 종종 봅니다. 그들을 비난하기보다는 그들의 마음이 그러함을 안타깝게 여기게 된다면 그 마음이 해결의 실마리가 되지 않을까요. 그리 생각해 봅니다.

2. <두 도시 이야기>에서 가장 큰 주제는 아마 연좌제가 아닐까 합니다. 찰스 다네이이자 시몽 에브레몽드는 자신의 귀족이라는 지위에 환멸을 느끼고 모든 것을 버리고 떠납니다. 하지만 결국 그 윗대에서 했던 악마적인 행위로 인해 죽음을 대가로 치뤄야 하는 운명을 마주하게 되죠.

- 선생님, 전 이 아이를 위해서 속죄하는 일이라면 할 수 있는 일은 뭐든 다 할 거예요. 그러지 않으면 이 아이는 가문의 유산을 물려받아도 절대 번창할 수 없을 거예요. 다른 누구라도 이 잘못에 대해 속죄하지 않으면 언젠가 이 아이가 죗값을 치러야 할 거 같은 생각이 들어요. 제게 재산이라고 할 만한 것이 좀 있습니다. 보석 몇 가지밖에 안 되지만 만약 그 여동생을 찾을 수만 있으면, 제가 죽더라도 이 아이로 하여금, 어미의 동정과 슬픔을 잊지 않고 그 재산으로 불행한 가족에게 배상을 함으로써 죗값을 갚는 것을 무엇보다도 중요하게 여기며 살아가도록 하겠습니다. (471)

그의 엄마는 아이가 잘 살 수 있기를 바라며, 그에게 그런 삶을 살지 않도록 그리고 그 윗대의 일들을 속죄하기 위해 많은 노력을 했을지도 모릅니다. 비록 그는 한 번은 타당한 이유로 살아남았지만, 마담 드파르주의 복수로 인해 결국 사형을 선고 받게 되지요. 그런 그의 운명은 인과응보일까요?

- 사람에게 당연히 따라오는 보상이나 죄에 대한 대가는 없습니다. 어떤 경우에도 자신이 얼마나 반성을 하느냐에 따라 삶이 달라지기도 합니다. 또 때로는 아무리 노력해도 얻을 수 없는 것들이 있습니다. 그럴 때 사람은 누구라도 회이의 마음을 품게 마련이지만, 그럴 때 마음을 비우면 삶에서 많은 것을 얻게 되곤 하지요. 그러므로 인과응보라기보다는 죄를 회개하기 위한 기회라고 보는 것이 맞을 거라 봅니다.

3. 파리의 시민들은 결국 자신들이 원하던 대로 귀족들을 몰아내고 서서히 나라 전체를 점령해나갑니다. 그들은 자신들이 그렇게나 갈구하던 자유, 평등, 박애를 얻게 되지요.

- 만약 공화국이 정말로 가난한 사람들한테 좋은 일을 한다면 그리고 그들이 덜 굶주리고 덜 고생한다면, 그 애가 오래 살 수 있을텐데. 어쩌면 늙어 죽을 때까지 살 수 있을텐데. (532)

하지만 그들을 대표하는 것은 그런 사상이 아닌 기요틴인 듯합니다. 어제와, 오늘의 피가 섞이고, 내일의 피까지 준비되어 있다는 문장으로도 알 수 있다시피 매일같이 그들은 희생물이 필요했고, 그를 통해 자신들의 결속력을 다지고, 굳건한 의지를 표명한 듯 합니다. 하지만 그것이 그들이 진정으로 원하던 것일까요? 그들이 저지르고 있는 무차별적인 ‘살인’은 응당 치뤄야만 하는 대가일까요?

- 정당성을 위한 폭력은 용인될 수 없지요. 어떤 경우라도. 그렇게 얻은 정권은 결국 또 몰락하게 될 거구요. 귀족들을 몰아내는 것까지는 좋았지만, 그 뒤의 이념은 어떤 것이었을까요. 빈부이 격차가 점점 심해지는 요즘, 폭력사태를 권력을 꺾는 당연한 도구로 여겨질 때, 역사는 다시 한번 후퇴합니다. 정당한 테이블이 필요하고, 열띤 토론과 협상이 필요하고, 그리고 적극적 경청이 필요한 시대입니다. 그들이 원하는 것, 곧 우리가 원하는 것은 '살인'이 아닌 정당한 나라이고, 정당한 삶입니다. 그것을 위해 노력해 나가는 것이 우리의 미래를 올바르게 이끌어갈 길이 아닐까요.