귀촌을 한 이후 주위의 권유로 시작한 포도재배가 올해로 6년차에 접어들었다. 포도재배에 있어 요즘은 해야 할 일이 많아 일년 중 가장 바쁜 시기이기도 하다. 물을 주고 곁순이나 덩굴손을 따주는 것은 수확시까지 꾸준하게 하는 일이지만 포도 알갱이에 꽃이 피기 시작하면 수정을 하고 알솎기를 하여 포도송이 모양을 만들어야 한다. 개화하고 만개하기까지 걸리는 시간이 짧고 시기가 중요한지라 재배면적이 넓은 사람들은 일손을 사서 할 수밖에 없다. 그나마 나는 재배면적이 적어 아내와 함께 하면 되지만 대신 하루 종일 포도밭에서 산다. 결혼하고 지금까지 살아오면서 같이 지내고 이야기한 시간보다 포도재배를 하면서 함께 한 시간이 더 많다는 것을 새삼스럽게 느낀다. 몸은 힘들고 마음은 바쁘지만 한편으로는 이렇게 몸으로 하는 일이 정신건강에 좋다는 것을 배워가고 있다. 지난날 왜 그리 힘들게 살았는지 모르겠다는 생각도 든다. 이럴 때면 책에서 손이 멀어지기도 하지만 시간이야 마음먹기에 따라 있기도 하고 없기도 하는지라 틈틈이 책을 읽으려 한다. 내 삶이 길을 잃지 않고 제대로 살아가고 있는지를 알기 위해서라도.

삶을 어떻게 살아야 하고 어떤 삶이 좋은 삶인지는 사람마다 생각이 다를 것이다. 지난시절 앞만 바라보고 살아오면서 그것이 보통사람들의 삶이라 생각했지만 어느 순간 의문이 들었다. 내 자신을 돌아보면서 내가 제대로 된 삶을 살고 있는지, 내가 원하는 삶이 어떤 것이었는지 반문해 보지만 선뜻 대답을 할 수 없다. 자연히 삶에 대해 생각해보는 시간은 많아졌으나 막막하기는 마찬가지이다. 손에 잡힐 듯하면서도 더 멀어지는 것만 같다. 이 책 [삶이 내게 잘 지내냐고 물었다]는 그런 나에게 삶을 다시금 생각해보게 만든다. 처음 책 제목을 접했을 때는 기대가 되면서도 철학적인 내용을 담고 있어 이성적이고 뻔한 이야기에 그치지 않을까 하는 우려가 들기도 했다. 그러나 막상 책을 읽어가면서는 너무나도 일상적인 내용을 담고 있기에 조금은 밋밋해지는 느낌마저 들었다.

저자는 이 책에서 자신이 겪은 일은 물론 듣거나 본 것, 전해들은 이야기를 크게 사람 사이의 관계, 공감과 나눔, 연대를 주제로 하여 소개하고 있다. 관계에 대해서는 부모 형제와 같은 가족, 친구 사이의 사랑과 배려가 위로와 힘이 되고 그렇게 사랑받고 있다는 확신이 최고의 행복임을 알려준다. ‘물에 젖지 않았을 때는 젖을까 두렵지만 일단 젖고 나면 더 이상 두렵지 않다. 사람도, 삶도, 사랑도 그렇다’고 말하는 저자는, 물질의 양극화만큼 사람사이의 관계도 멀어지는 시대에 직접 부딪치며 사람에 대한 이해와 사랑이 삶의 밀도를 세밀하게 해준다고 말한다. 공감과 나눔에서는 나눔을 실천하는 사람들의 이야기를 통해 배려가 구체적 행동으로 나타나는 게 사랑의 실천임을 깨우치게 해준다. ‘넘치는 욕망 가운데 한 둘만 덜어내도 함께 행복할 수 있다. 그건 가난해지는 게 아니라 마음이 부자가 되는 길이다.’ 작고 소소한 선행일지라고 그것이 바로 삶의 기적이 되며, 기적은 우리의 삶에서 언제나 일어날 수 있는 일이라고 역설한다. 마지막으로 연대에서는 이웃을 아는 가장 좋은 방법은 내가 그들의 이웃이 되는 것이라며 ‘다른 사람의 입장에 서서 그의 삶을 공감할 수 있는 것 자체가 용기이며 연대’라고 이야기한다. 가난하고 소외된 사람들을 위해 내가 할 수 있는 가장 작은 선의와 용기가 사회를 바꾸고 변화시키는 원동력이 되며, 그러한 마음이 우리가 함께 인간답게 존엄한 삶을 살 수 있게 만든다고 강조한다.

책을 읽으면서 들었던 밋밋한 느낌은 존재만으로도 위로와 힘이 되는 사람들, 자신의 경계안에서 나눔을 실천하고 연대하는 사람들의 이야기를 읽으면서 가슴이 뭉클해지는 감정으로 변한다. 삶이란 거창한 것이 아니라 작고 소소할지라도 좋은 사람들과 함께 행복을 찾아가는 길임을 알게 해준다. 그럼에도 삶이 어떤 것인지, 좋은 삶이 무엇인지를 머리로는 이해할 수 있지만 가슴속의 헛헛한 마음은 사라지지 않는다. 삶이 내게 잘지내느냐고 묻는다면 아직은 더 생각해봐야겠다.