고등학생 때까지 가장 인상 깊게 읽은 책을 꼽으라고 하면 김진명의 『무궁화 꽃이 피었습니다』를 써넣곤 했다. 중3 때 이 책을 읽었는데 독서 인생 8년 만에(정확히 8살 때 한글 깨침) 이런 충격적인 작품은 처음이었다. 반전과 스릴의 최고봉은 셜록 홈즈인 줄 알았던 열여섯 살 소녀가 코난 도일을 뛰어넘는 작가로 김진명이라는 작가를 꼽게 된 것이다. 당시 우리나라의 현대사가 제대로 가르쳐지기 어려운 교육과정편성이었고(지금도 그렇지만), 특히 박정희 시대에 대한 엇갈린 평가들을 굳이 ‘정치적 중립성’을 벗어나는 위험을 무릅쓰고 가르치는 선생님도 없었기 때문에 나에게는 이 책이 그나마 우리의 현대사 일부분을 들여다보게 된 새로운 경험이었다. 소설에 등장한 이용후 박사가 실존인물인 이휘소 박사를 모델로 픽션화 된 것을 알았을 때는 이휘소 박사의 평전까지 찾아 읽으며 목마른 논에 물들어 가듯 흡수하기도 했다. 그런데 나중에 이휘소 박사가 박정희와 비밀리에 핵무기를 개발하려 했던 물리학자가 아니었다는 것을 알게 되었고 그 사실에 나는 얼마나 실망했는지 모른다.

여기 이 대목. 바로 이휘소 박사가 핵무기 개발에 전혀 관련이 없었다는 사실을 알고 내가 실망했다는 사실에 주목할 필요가 있다. 왜냐하면 나는 『무궁화 꽃이 피었습니다』를 읽고 바로 가지게 된 생각이 “우리도 핵무기를 가져야 한다!”였기 때문이었다. 지금 생각하면 얼마나 철부지 같은 생각을 했었나 싶지만 역으로 생각해보면 책이란 것이 얼마나 큰 무기가 될 수 있는 것인지, 성장하는 청소년의 생각을 이렇게 바꾸어놓은 걸 보면 오히려 책이 핵폭탄보다 더 큰 무기가 될 수 있는 것을 알 수 있다. 십대였던 나에게는 그만큼 『무궁화 꽃이 피었습니다』가 강렬한 작품이었고 거기에 매료되어 한 동안 헤어 나오지 못했었다. 그리고 우리가 강대국의 길로 가기 위해 갖춰야하는 여러 조건들이 있지만 작가의 논리대로 그 중 군사적 힘이 경제적 힘보다 더 우위를 차지한다는 것을 확신하게 되었다. 경제가 낙후된 국가일지라도 핵무기를 보유하고 있으면 다른 강대국들도 결정적인 순간에는 어쩌지 못한다는 어렴풋이 느끼고 있었기 때문이었다. 따라서 우리나라도 경제개발 뿐만 아니라 강력한 군사무기를 개발 또는 확보해서 군사적 우위도 함께 점유해야한다고 막연하게 주장하기 시작했다. 그 생각은 대학생이 될 때까지 계속되었다.

지금의 나는 서른 두 살이자 한 아이의 엄마이다. 15년 전처럼 여전히 철없이 행동할 때도 있지만 아직도 우리나라가 핵을 가져야한다고 생각하지는 않는다. 핵에 관한 관심을 가지기 훨씬 이전에 아예 우리나라가 핵을 보유하고 있었으면 그러려니 하고 넘어갔겠지만 지금은 없는 핵무기를 굳이 만들어서 보유할 필요는 없다고 생각한다. 군사적 힘이 필요 없다는 이야기는 절대 아니다. 군사적 힘을 기르는데 있어 핵무기가 꼭 있어야한다는 생각에서 멀어졌다는 것이다. 15년 전에는 우리나라가 비핵화선언을 했다는 사실에 원통해하기도 했다. 강대국의 강요에 굴복한 것이라고 생각했고 핵이 없으면 미국이나 중국처럼 세계무대에서 큰 소리 치지 못할 것이라며 나름 심각하게 나라걱정을 했다. 그것은 애국심은 아니었다. 당시에 나 스스로 애국자라고 생각한 적도 없었고 그때의 감정은 애국심을 떠나 내가 속한 나라를 얕보는 나라가 있다는 것이 곧 나 자신을 얕보는 것 같아 심각해진 것일 뿐이었다. 그건 순전히 내 자존심에 관한 문제였다. 그러나 서른두 살이 된 지금, 더구나 아이의 엄마가 된 지금은 이런 생각을 전혀 하지 않는다. 대학을 진학한 후 핵무기에 대한 생각은, ‘핵 자체가 없어 져야 한다’로 바뀌었다. 현재 핵보유국이 비공식 보유국 포함해서 9개국 정도 있지만, 그들 모두 핵보유자체를 하지 말아야한다고 생각한다. 핵을 가지지 않은 나라에 살고 있는 국민이기 때문에 이런 생각을 가지게 되는 것이라고? 전혀 아니다. 처음부터 핵보유국에서 출생하고 성장했다면 또 달라졌을 수는 있다. 그러나 지금의 내 생각은 우리나라 대한민국도 핵을 보유하려고 해서는 안된다는 생각이다. 군사적 무기 자체가 전쟁을 가정하고 생산되어지는 것이고 나는 전쟁자체를 반대하기 때문이다. 남들은 우습게 여길지 모르겠지만 누군가 ‘당신의 꿈은 무엇이요?’라고 묻는다면 나는 ‘세계평화’라고 대답할 것이다. 남들의 시선이 신경 쓰였던 이십대에는 이런 대답도 하지 못했었다. 하지만 지금은 아줌마의 힘인지 남들이 웃던 말든 세계평화라고 당당하게 말할 수 있다. 어떤 복잡한 계산 따위를 할 만큼의 군사적 지식은 없지만 지금의 나는 그렇다. 그랬기에 최근에 읽은 『1026』의 내용이 불편했다. 아니 이 책을 쓴 김진명 작가가 불편해졌다. 그가 이야기하고자 하는 것을 구체적으로 질문하여 선명한 대답을 듣고 싶다.

“그래서 당신은 핵을 보유해야한다고 생각하십니까?”

이 질문을.

『1026』을 읽다보니 이 책에 깔린 김진명 작가의 생각은 ‘박정희 정권 때 핵을 개발했어야 했는데’ 하는 아쉬움이 강하게 느껴진다. 물론 직접적으로 그런 이야기를 하지 않는다. 이 책을 읽다보면 핵무기 개발 자체를 다루는 이야기는 아님에도 불구하고 자연스럽게 15년 전에 읽었던 『무궁화 꽃이 피었습니다』가 떠오른다. 제목에서 보다시피 이 책은 박정희 대통령의 죽음의 배경을 추적하는 것이 핵심이다. 그 배경에 핵무기 개발로 인해 미국에게 밉보였다는 것이 한 몫 한다. 그것이 작가 김진명의 핵무기에 대한 집착을 보여주고 아직도 미련이 있다는 것을 보여준다고 느꼈다.

우리의 현대사는 달(月)+날(日)로 사건을 기억한다. 4.19, 5.16, 10.26, 12.12, 5.18 등 굵직한 역사적 사건은 대부분 이런 식으로 기념 또는 기록을 하고 있는 경우가 많다. 국가적 차원에서 새겨야하는 날일 경우에는 숫자 뒤에다 ‘사태’, ‘항쟁’, ‘혁명’ 등을 뒤에 갖다 붙이기도 한다. 그런데 10.26의 경우는 ‘십이륙’이라는 숫자 그대로로 기억하지, 뒤에다 다른 수식어가 잘 붙지 않는다. 어떤 단어를 갖다 붙이기엔 규정하기 힘든 사건이고 기념하기도 애매한 날이기 때문이다. 아마 요즘 중고등학생들은 이 날이 어떤 날인지도 모르는 경우가 많을 것이다. 아무리 세상이 빠르게 변한다고 하지만 우리나라의 근대화 과정에 빠지지 않는 인물인 박정희 대통령(이하 박정희)에 대한 자취가 쉽게 잊혀지고 있는 것은 아닌가 우려된다. 그를 추모하고 그를 존경해서가 아니다. 박정희의 족적이 남긴 영향력이 우리나라에는 어마어마하기 때문에 하는 말이다. 그런 점에서 접근한다면 김진명의 『1026』출판이 일단 반가운 일임에는 틀림없다. 10년 전에 『한반도』라는 제목을 달고 이미 출판되었지만 올해 재출간하면서 제목도 바꾸고 내용도 손을 봐서 한 권의 양장본으로 출판되었다. 무엇보다 제목이 훨씬 명료해졌기 때문에 어떤 내용이 담겨있는지 확실히 각인시킬 수 있게 되었다. 제목 그대로 1979년 10월26일 박정희 대통령이 당시 중앙정보부장이었던 김재규의 손에 죽임을 당한 사건을 캐는 소설이다. ‘김재규는 왜 박정희에게 총을 겨누었을까?’ 라는 질문으로 시작된 김진명 작자의 궁금증 때문에 그의 표현을 빌리자면 ‘전력을 다해 10.26을 추적’해서 완성한 소설이다.

김진명 작품의 특징이 아주 잘 살아있다. 김진명을 대표하는 수식어, 민족주의, 한반도 통일, 역사 바로 세우기 등 그가 추구하는 방향들이 잘 드러나는 대표작이 될 만한 소설인 것이다. 먼저 박정희가 왜 김재규에게 죽임을 당했는가에 대한 질문으로 배후에 미국이 있다는 것, 미국이 박정희의 자주국방론에 반감을 가지고 있었다는 것에 초점을 맞추어 이 사건의 미스터리를 풀어내고 있다. 불과 30년 전의 사건이기에 현재 직접 관련된 인물 중 생존한 인물도 있고, 직접 관련되지 않더라도 어느 정도 책임을 인식하고 입을 다물고 있는 사람들도 많다. 그만큼 아주 민감한 주제이다. 이 사건의 진실이 어떻게 밝혀지는지에 따라 김진명식으로 하자면 한미관계부터 남북관계 그리고 정치적 후폭풍이 장난 아닐 것이라는 추측이다. 그래서 진실은 묻혀있는 것이고 그 진실을 소설 형식을 빌어 김진명만의 방식으로 드러나는 것이다. 박정희 대통령의 죽음 뒤에는 미국이 있다고.

미국 거대 로펌에서도 실력을 인정받는 한국인 변호사 경훈이 우연히 10.26에 관련된 단서를 쥐게 되면서 뭐라 규정할 수 없는 의무감과 사명감으로 이 사건을 파헤쳐나가게 된다. 김진명의 소설은 거의 현실과 비현실을 오가는 능력을 탁월하게 보여주는데 이 소설에 등장하는 경훈이라는 캐릭터 설정도 그렇다. 능력 있고, 성격도 좋고 개인의 안위와 성공보다는 애국심이 앞서 정의를 추구하는 젊은이로 등장한다. 이경훈 변호사, 이 비현실적인 인물이 10.26이라는 현실의 사건을 파헤치는 구조는 이제까지 김진명의 다른 소설에서 보여준 방식을 그대로 따른다. 그리고 박정희를 죽인 김재규는 지금 우리가 어떻게 평가하고 있는지를 배경으로 깔고 김재규가 세상 사람들이 알고 있는 것처럼 단순히 사적인 이유로 박정희에게 총을 쏜 얼간이도 아니라는 추리로 이어간다. 오히려 국가에 대한 충심으로 그런 비극적 선택을 했다는 결론으로 이끈다. 미국이 미국에게 위험인물로 찍힌 박정희를 제거할 수단으로 김재규를 선택한 것뿐이라는 것이다. 나중에는 김재규 스스로도 미국에 농락당한 것을 심문과정에서 깨닫게 되는데 우리가 알고 있는 것처럼 차지철에 대한 질투와 박정희에 대한 불만을 우발적으로 터트린 것이 아니라는 것이다. 당시 김재규 나름의 판단으로는 박정희가 주장하는 자주국방론은 지금의 남북관계하에서는 굉장히 위험한 발상이라 여겼고 오히려 박정희와 반대로 주한미군이 한반도에 계속 주둔해야한다고 생각했다. 결국 김재규는 미국의 설득에 굴복해서 진심으로 충성했던 박정희에게 눈물을 머금고 총을 겨누었다고 하는 것이다. 즉 박정희가 미워서가 아니라 대한민국을 지켜내기 위해 즉, 더 큰 것을 위해 작은 것을 버릴 수밖에 없었다는 결론으로 미스터리를 풀어낸다.

여기서 김진명은 박정희의 자주국방론에 관한 몇 가지 에피소드를 삽입했다. 역시 거기서도 빠지지 않는 것은 핵무기와 미사일 개발에 관한 내용이다. 당시 박정희의 무기개발을 미국은 당연히 불편해했다. 미국의 거대 군수업체가 미국 정치권과 CIA가 밀접하게 연관되어 있었기 때문이다. 그래서 박정희를 제거 1순위로 낙점하게 되었다는 식으로 전개한다. 이 대목만 봐도 김진명이 얼마나 핵무기 등에 미련을 가지고 있는지 드러난다. 그는 자기 입으로도 ‘인류가 존재하는 한 전쟁은 멈추지 않는다’고 말한 사람이다. 그런 전제 하에서는 무기개발이 필수라는 결론에 도달할 수밖에 없는 것이다. 그런 그에게 비핵화선언이 얼마나 부당하게 여겨졌을까?그는 미국에 보이지 않게 종속된 대한민국의 상황을 개탄하며 미국의 그늘에 벗어나기 위해서는 경제적 성장보다 더 우위에 점해야하는 것이 군사적 힘이라고 생각할 것 같다. 결국 『1026』이 던지는 메시지는 외세의 영향력에서 벗어나 한민족의 역사를 제대로 전개해나가자는 거시적 담론이 담겨있다고 볼 수 있다.

그러나 우리가 조심해야할 것이 있다. 김진명의 필력에 휩쓸려 소설을 사실인 냥 인식해버릴 위험이 아주 크기 때문이다. 앞서 이야기했던 『무궁화 꽃이 피었습니다』처럼 이휘소 박사가 핵무기 개발에 동참했다는 것이 기정사실인 냥 공공연히 말하고 그와 관련된 명확한 사료가 있는 것처럼 해버릴 때 독자들은 헷갈리는 것이다. 진실이 왜곡되는 순간을 우리는 인지하지도 못한 채 소설을 사실로 받아들이는 치명적 실수를 범하게 된다. 그만큼 김진명의 솜씨는 교묘(?)하다. 특히 [작가의 말]에서 자신이 얼마나 작품을 위해 취재하고 자료 수집 한다고 노력했는지를 강조하기 때문에 그가 마치 역사학자만큼 신빙성 있는 자료를 바탕으로 소설을 썼을 것이라 독자들도 생각하게 만들어 저도 모르게 더욱더 신뢰를 보태버린다. 『1026』도 마찬가지로 실제 당시 관련된 사람들을 만나 인터뷰하고, 자료를 추적했다는 것을 강조한다. 증언을 바탕으로 훨씬 신빙성을 높였다고 작가 스스로 평가한다. 그래서 이 책을 다 읽는 순간 ‘그래 맞아, 박정희의 죽음 뒤에는 미국이 있었어.’라고 확신을 하게 되는 것이다.

이런 식으로 워낙 역사성에 기초한 서사구조이다 보니 문체의 아름다움은 발견하기 힘들지만 서사적 힘은 넘쳐서 상당히 잘 읽힌다. 주제가 개인적이지 않고 감성과도 거리가 멀다. 일본(황태자비 납치사건), 중국(천년의 금서)을 넘어 이제 미국까지 대한민국의 역사에 끼친 영향, 그리고 바로잡아야할 역사로 끌어들였다. 배타적 민족주의로 흐를 수 있는 위험성이 내재된 소설이면서 우리의 정체성을 제대로 확립할 수 있는 자극제로도 역할을 할 수 있는 양면적인 소설이다. 다양한 해석의 한 흐름으로 이해해야하지 하나의 사실로 받아들이는 우는 범하지 않도록 균형 있는 읽기가 요구되는 소설이다. 이 책의 또 다른 특징은 박정희를 바라보는 김진명의 따뜻한 시선이 여기저기서 묻어난다는 것이다. 그의 인간적인 면을 많이 비추어 독자의 감성을 건드려주는 식이다. 박정희에 대한 세간의 엇갈린 평가들 중 과감히 한 쪽만 잘라버린다. 그가 대한민국에게 준 경제성장, 미국에도 굴하지 않았던 뚝심, 충직한 자기 사람으로 만들어버리는 사람 다루는 기술 등을 부각시켜 박정희의 영웅화에 문학적 기법을 통해 기여한다.

다음 특징은 이야기의 반전보다는 거시적으로 파고드는 그의 서술을 눈여겨볼만하다. 특히 국가와 국가의 관계에서 벌어지는 암투, 회유, 치열한 머릿 싸움을 보면 과연 국민주권주의가 실현되는 나라가 맞나 싶을 정도이다. 정치인이 행동을 하게 만드는 이유가 국민이 아니라 개인의 이익을 위해서인데 정작 그 정치인들은 국가를 위해 희생한 것이라 한다. 정의는 멈추고 욕심만 넘쳐난다. 사람에 대한 신뢰가 끝없이 추락해버린다. 우리의 삶이 권력자의 손에 놀아나고 있을지도 모른다는 막연한 불안감을 심어준다. 거대하나 드러나지 않은 실체에 의해 농락당하는 우리가 바보같아 씁쓸하기도 하다. 한 나라의 대통령을 다른 나라의 손에 의해 교묘히 죽임을 당할 수 있다는 설정이 진실여부를 떠나 우리 역사의 또다른 어떤 부분들도 그러지 않았을까 하는 생각을 하게 만든다. 김진명은 그런 부분에서 탁월하다. 우리가 지나쳐버리는 것을 한국인의 입맛에 맞게 자극시켜 숨어있는 민족주의를 부활시키고 우리 한민족의 5천년 역사에 대한 우월성을 인정하고 스스로 자부심을 가져야한다며 가슴 속에 뜨거운 뭔가가 불뚝 솟구치게 만들어버린다. 그런데 나는 이런 김진명식 화법이 무섭고 두렵다. 우리의 정체성을 찾는 것과 역사를 현혹해서 독자들을 배타적 민족주의나 국수주의자로 만들어버리는 게 아닐까 하는. 특히 청소년들에게 워낙 인기있는 그의 소설들이기에 우리가 어느 정도 경계해서 그의 소설을 바라봐야할 필요가 있다고 생각한다. 최근 천안함이나 연평도 같은 일련의 사건을 가지고 김진명의 목소리가 더 힘을 얻을 것 같아 걱정스럽기도 하다. 이런 사건도 다음에 김진명에게는 하나의 소재가 되어 어떤 음모론으로 점철된 소설로 태어날지도 모른다. 그렇기에 독자는 냉철한 마음가짐으로 현안을 바라보고 해석해야할 필요가 있다.

이랬든 저랬든 이경훈 변호사 같이 정의롭고 역사를 바로 세우기 위해 노력하는 힘 있는 사람들이 많아지면 더 없이 좋겠다. 정의가 절대적 진리임을 역사가 증명해주었으면 좋겠다. 그래서 10.26 사건도 입을 다문 자들은 입을 열고 비공개된 자료는 공개되어 국민들이 확신하며 고개를 끄덕일 수 있도록 속 시원히 진실이 밝혀지길 바란다. 제발 정의와 진실이 통하는 사회였으면 더 없이 좋겠다.