마음산책에서 나온 책 한 권이 나를 찾았다. '편집자 분투기'를 통해 나의 10여 년 편집자 생활을 되돌아보게 했던 마음산책 대표 정은숙 님의 신간. '책사용법'. '한 편집자의 독서 분투기'란 부제를 달았다. 심플하고 세련된 표지가 책읽기를 재촉한다. 3시간 여에 걸쳐 따라간 책사용법. 기대가 컸던 걸까? 책장을 덮는 순간 뭔가 다하지 못한 이야기가 남은 듯 아쉽고, 답답했다. 알 수 없는 실망의 근원은 무엇이었을까?

정은숙 님은 '편집자 분투기'에서 편집자에 대해 정의했었다. 저자와 독자를 소통하는 매개이자, 세상의 일부를 만드는 사람이라고. 이 책은 편집자이자 저자인 정은숙 님이 나를 포함한 일반의 독자에게 책사용법을 말한다. '이 세상은 하나의 거대한 책이다. 책도 알면 더 잘 사용할 수 있다. 제품 매뉴얼처럼 책도 사용 설명서가 필요하다'라고.

취지는 잘 알겠다. 26년 경력의 편집자가 책사랑법을 얘기하는 거라고. 책이란 물성을 지닌 하나의 생명체를 어떻게 바라보고, 사용하느냐에 따라 가치가 달라지고, 자신을 둘러싼 세상이 달라진다고. 허나 욕심이 지나쳤다. 2년 동안 꼬박 온몸으로 썼다고 하는 이 책은 기실, 일반론적인 책이야기에 그치고 말았다. '책사용법'이란 제목이 어떻게 탄생했는지 모르겠으나, 개인적인 생각에 책 제목 먼저 결정하고 집필을 시작한 것 같다. 제목이 환기시키는 책의 본질과 기능적인 면을 추구하다보니 구성에서부터 뭔가 어긋난 듯 보인다.

책을 만드는 생생한 현장에서 일했던 그녀가 왜 이런 책을 썼을까? 목표로 했던 타켓은 누구였으며, 쓴 목적은 무엇일까? 책을 다 읽고 나서도 짐작하기가 쉽지 않다. 단행본의 경우, 목차(구성)의 중요성을 누구보다 잘 알고 있을 편집자가 왜 이런 글쓰기를 했을까? 내내 의문이 떠나지 않는다. 편집자 특유의 개성 넘치는 칼럼은 '책의 존재 증명', '책을 잘 읽기 위한 계명들', '책에서 길을 찾다' 정도였다. '책의 역사' 부분은 위치도 그렇고, 내용도 이미 널리 알려진 사실을 되짚는 정도다. 그야말로 사족인 셈.

'책의 기능'에 있어서도 펼치고 있는 논의들이 소극적이다. 대화로서의 책, 치유로서의 책, 오락으로서의 책읽기(교정을 안본 듯), 지식으로서의 책, 인간학으로서의 책 등의 관점에서 책의 기능을 살펴보고 있다. 이 책에서 말하는 책 마니아라면 누구나 '책에 관한 이야기를 담은 책'에 관심이 많다. 물론 책읽기 방식도 마찬가지. 그런 면에서 이러한 책의 기능을 살펴보는 것이 어떤 도움이 될 수 있을까? 어차피 안봐도 뻔한 결론, '책읽기에는 왕도가 없다'라는 논리를 내세우되 약간의 '그럼에도'에 해당하는 부연 설명을 덧붙일 뿐.

차라리 26년 편집 배테랑이 들려주는 서평 중심의 책이야기가 나을 뻔 했다. 최근 파워블로거들이 펴내고 있는 책들과의 변별성을 중요시했다면 할 말이 없다. 내가 궁금했던 것은(사실 큰 기대를 하지는 않았지만), '편집자 분투기'에서 보여줬듯 그녀만의 생생한 책이야기다. 물론 책만들기냐 책읽기냐가 달라지겠지만...

편집에 있어 중요하다 할 수 있는 '이 책에 인용된 책들', '책, 작품명', '인명', '용어' 등의 찾아보기 항목이 인상적이다. 정은숙 작가가 밝혔듯, 인생의 책한권 혹은 최근 감명 받았던 책 소개 부분 또한 기억에 남는다. 덕분에 적어도 3명의 작가를 다시 돌아보게 됐다. 시인 김수영, 작가 J.M. 쿳시와 폴 오스터다. 대학 시절 '김수영 전집'을 통해 책에서 길을 찾았다고 말하는 그녀. 나또한 정확하게 뭐다라고 말할 순 없지만, 책 속의 길이 있음을 잘 알기에 그녀가 말하고자 하는 바를 분명히 새길 수 있었다. 한편 폴 오스터의 경우 '빵굽는 타자기'만 읽었었는데, 그의 전작 읽기에 도전하고픈 마음이 생겼다.

그래도 난 마음산책이 좋다. 더더욱 편집자로 살아가는 내게 대선배로서 정은숙 대표를 존경한다. 하지만 한 편집자의 독서 분투기라고 하기엔 그 치열함이 잘 드러나지 않는 것 같고, 책사용 매뉴얼이라고 하기엔 담고 있는 내용에 특별한 Something New가 부족해보인다. 그럼에도, '재미난 것에서 진지한 것으로, 즉 쉬운 것, 만만한 것에서 어려운 것으로 하는 독서 패턴과 동시대의 난삽한 책읽기에서 구원한 고전 읽기로 바뀌서 실행해야 한다'고 말하는 그녀의 책사용법에 귀를 기울여본다. 여전히 내겐 고전 읽기가 부족하다. 다양한 스펙트럼의 책들을 마주하며, 목적성이 분명한 책 선택과 끊임없이 사유하는 책읽기 방식을 고전 읽기에도 적용하고 싶다. 이제 '독서 분투기'를 내가 써내려갈 차례다.