올해 독서계획의 첫 번째는 ‘문학고전 읽기’다. 그 계기가 된 것이 바로 『레미제라블』이다. 쟝발장이라는 이름으로 우리에게 더 친숙한 이 작품은 어린 시절 ‘세계 명작 동화선집’이나 여타 책을 통해 자주 접했다. 내용도 잘 알고 있다고 생각했다. 한데 몇 년 전에 만나본 영화나 뮤지컬 속에 등장하는 『레미제라블』은 내가 알고 있던 『레미제라블』이 아니었다. 전혀 생각지 못한 이야기였다. 내가 알지 못하는. 그 이후, 내가 알고 있다고 생각하던 다른 문학 고전들도 원전을 만나봤을 때 내용은 완전히 달랐다. 원전을 만나보지 않고 요약된 작품이나, 어린이들의 시각에 맞춰 요약되고 각색된 작품들만 만나봤기 때문이다. 그런 작품들을 여기서 일일이 거론할 수는 없다. 하지만 확실한 것은 내가 알고 있는 것이 알고 있는 것이 아니라는 것이다. 이런 생각은 더 큰 생각을 불러왔다. 잘 알려진 문학작품이 이럴진대 살면서 우리가 안다고 생각했던 모든 일들에 대해 그 실상에 접근할 어떤 생각이나 노력도 하지 않고 그저 보여지는 것이 전부인양 서둘러 평가하고 판단했던 모든 것들에 대한 왜곡이 존재했을 것이라는 것이다. 왜곡된 시각으로 바라보면서 행했던 수많은 오류도 존재할거라는 생각에 미쳤다. 일이건 사람이건 말이다. 그런 오류는 눈에 보여지는 것이 모든 것이라는 잘못된 확신에 의지해서 사물을 판단한 이유이기도 하다. 물론 우리가 매일 접하는 사건사고에 대한 기사들도 그 자체가 어떤 한사람의 손끝에서 기술되었을 때 그 자체가 객관적이라고 모두가 인정할만한 법칙의 적용을 받지 않는 한 그 또한 또 다른 의도를 가진 이에 의해서 왜곡된 사실일수 있다. 자신의 주관적 생각을 제거하고 완전히 객관적인 시각을 유지한 채 기술하는 것은 신의 영역이다. 그런 편견된 오류와 의도된 편집에서 벗어나는 일은 그 속에 담긴 진실에 접근하려는 노력을 가하는 것이다. 그리고 직접 사실에 근거해서 판단하는 것이다. 알고 있다고 생각하는 문학고전을 읽겠다는 생각은 이런 일상의 판단기준을 바꾸고자 하는 대늦은 시도이다. 안다고 생각하는 오만에서 벗어날 수 있을.

굶주린 조카들을 보다 못해 빵 하나를 훔친 잘못으로 19년의 억울한 옥살이를 하고 출감 후 좋은 성직자인 주교를 만나 새 삶을 시작한다는 것이 우리가 알고 있는 쟝발장의 이야기다. 그중에서도 어린 시절 모두에게 가장 감동을 준 부분이 은촛대에 얽힌 이야기일 것이다. 책의 첫 장을 열었다. 근데 쟝발장은 등장하지 않는다. 한 주교신부의 청렴한 삶이 지루할 만큼 세세히 묘사되었다. 어~ 쟝발장은 언제 나오지?? 지루함을 견디고 페이지를 넘긴다. 100여 페이지가 넘어가고 나서야 쟝발장이 등장한다. 의문이 든다. 『레미제라블』의 주인공은 쟝발장이 아닌가. “레미제라블”의 의미는 가엾은, 불쌍한을 뜻하는 프랑스어다. 때로는 불쌍한 사람, 가엾은 사람을 의미하는 명사로도 쓰인다고 한다. 프랑스 역사의 가장 격동기를 배경으로 한 이 작품은 쟝발장이 19년 형을 받고 풀려난 1815년 워털루 전투 전날 밤부터 1830년 7월 혁명, 1832년 빠리 노동자 소요사태인 6월 혁명에 이르기까지 19세기 초 프랑스 사회를 배경으로 하고 있다. 정치적인 혼란과 산업혁명으로 인해 빈부의 격차가 심해져가는 시대적인 혼란 속에서 부대끼는 당대 민중의 지난한 삶을 그려내고 있다.

제 1권 <팡띤느>에서는 마리엘 주교의 사랑에 감화를 받아 새로운 인생을 개척하고 전혀 다른 사람으로 탄생한 쟝발장의 모습이 그려진다. 더불어 이 대하소설의 등장인물들이 각기 자신의 모습을 드러낸다. 쟝발장과 집요하게 쟝발장의 뒤를 쫓는 자베르 형사. 팡띤느와 그의 딸 코제트. 마리엘 주교, 인간 본성의 악을 구현하는 떼나르디에 등의 삶이 겹쳐지고 펼쳐지며 대서사의 문이 열린다.

이 작품은 시작부터 선과 악의 극단적인 대결구도를 펼쳐나간다. 마치 절대자가 하늘에서 내려다보듯 관조하는 시선으로 이야기를 펼친다. 들판에 쭈그려 앉아 개미들의 이동을 보며 느꼈을 그런 시선으로 인간 군상들의 삶을 그려나간다. 그러면서 끊임없이 묻는다. 신과 인간의 관계를. 선과 악의 절대적인 의미를. 1권에서는 19세기 타락한 종교계를 뒤로하고 청렴한 삶을 살아가는 마리엘 주교에 대해 지루할만큼 섬세한 묘사를 통해 한사람의 선인에 의해 세상이 얼마나 영향을 받는지를 그려나간다. 선한 심성을 갖고 있던 쟝발장은 죄인들과의 도형수 생활을 통해 절대 악으로 변한다. 그 악은 마리엘 주교에 비해 다시 선의 길을 걷게 되고, 그 선의 길을 가로막는 악의 존재는 또다시 나타난다. 팡띤느에게는 그를 취한 후 버리고 간 남자와 그를 시기하는 공장의 근로자들, 코제트에게는 떼나르디에를 대비함으로 인간이 과연 선한 존재인지, 악한 존재인지에 대한 꾸준한 의문을 제기한다. 처해진 각각의 환경에 의해 인간 감성의 근본이 흔들리는 작품의 전개를 통해 선과 악의 절대적인 경계를 허문다. 선은 선을 낳고 악은 악을 낳는다.

1권에서 가장 흥미진진한 부분은 우리가 알고 있던 은촛대 부분은 아니다. 오히려 그 부분은 기대와는 다르게 덤덤하게 묘사되었다. 가장 긴장감을 유발시키며 가슴을 두근거리게 하는 긴박감이 느껴지는 장면은 쟝발장이 마들렌느라는 가명으로 시장으로 재직할 때 쟝발장으로 오인받아 재판에 넘겨진 이에 대한 소식을 자베르 형사에게 들은 이후부터이다. 그 소식이후 진실을 밝혀야 하는지의 여부를 두고 고뇌하는 부분과 그를 구명하기 위해 재판이 열리는 도시로 달려가는 장면이다. 그리고 재판장에 우뚝 서 대중을 향해 진실을 고백하는 장면이다. 긴장감에 숨이 멈추는 줄 알았다. 온 몸에 전율이 일었다. 마치 눈앞에서 벌어지는 것 같은 세밀한 묘사에 나또한 그 재판정에 서있었다. 작가의 묘사는 마치 그 재판정의 천정위에서 그 광경을 내려다보는 느낌이 들었다. 그리고 믿어지지 않는 광경과 그 재판정을 휘감아 치는 긴장감에 몸서리가 쳐졌다.

쟝발장은 재판정으로 가는 길에 수많은 장애를 만난다. 그 장애들이 그가 재판정에 제시간에 도착하지 못하도록 길을 막지만 굴하지 않고 달려가 재판정에서 무고한(?)이의 결백을 증명해 준다. 하지만 아쉬움은 남는다. 그것이 최선의 결정과 행보였는지. 우리네 삶이라는 것은 선택의 연속이다. 이 작품에서 쟝발장이 빵을 훔친 행위도, 도형수가 되어 탈출로 인해 수감기간이 길어진 것도, 미라엘 신부의 은 접시를 훔친 것도, 사업가가 되고, 한도시의 시장이 되어 모두의 존경을 받는 것도 모두 그 자신의 선택의 결과이다. 빵 하나를 훔친다는 어찌 보면 아무것도 아닌 조그만 행위가 그의 인생 자체를 바꿨다. 물론 그 이후에도 그의 크고 작은 행위들이 그의 삶에 영향을 미쳤다. 하다못해 그가 운영하는 공장의 대리인으로 임명된 자의 잘못된 판단은 그와 전혀 상관없는 팡띤느를 죽음으로 몰고 가는 원인이 된다. 이렇듯 대수롭지 않게 내리는 판단과 결정은 우리와 우리를 둘러싸고 있는 많은 이들의 삶에 영향을 미친다. 하지만 우리는 삶을 살면서 그런 선택의 순간에 얼마나 고민하는가. 우린 고려하지 않는다. 결정의 순간에 자신의 지식과 시각만을 기준으로 결정을 내린다. 대수롭지 않게 생각한다. 하지만 그 대수롭지 않은 판단이 누군가의 삶과 교착점에서 마주치면 누군가의 삶은 영향을 받는다. 그로인해 삶이 바뀌고, 누군가는 죽음과 삶의 경계에 선다. 대수롭지 않게 결정한 그 판단에 의해 우리네 삶이 갈림길에서 그 결과를 달리할 수 있다는 가능성을 우리는 단 한번이라도 고려한 적이 있을까.

쟝발장이 시간을 다투며 목적지에 가기 위해 애쓰는 동안 그의 행보에 닥치는 수많은 장애는 어쩌면 그의 행보를 막기 위한 신의 섭리는 아니었을까. 그런 생각을 하는 나 또한 그의 길을 막아서고 싶었다. 사회적인 성취와 직위, 더불어 많은 이들의 희생을 담보하고 그를 구하러 가는 그의 선택에 박수를 칠 수는 없었다. 사창가에서 구한 팡띤느의 목숨이 그의 손에 달렸다. 또한 그가 시장을 맡고 있는 도시와 그 도시를 다시 일으켜 세운 그의 사업의 성패도 달렸다. 인간이기에 고뇌하는 쟝발장의 모습은 소설속의 등장하는 가상의 인물이 아닌 바로 나 자신으로 빙의된다. 그의 결정과 재판정에서 행한 행동은 과연 옳은 것일까. 나라면 어떤 판단을 내렸을까. 이 판단의 옳고 그름을 따지기 이전에 먼저 “정의”가 무엇인가에 대한 정의가 필요하다. 쟝발장이 정의라고 생각한 정의가 과연 정의인가? 최선이라고 생각하고 판단한 것은 과연 최선일가. 어쩌면 정의라는 이름의 허울을 빌어 타인을 고려하지 않은 이기적 발로의 소산은 아닐까. 더불어 나의 정의는 과연 타인에게도 정의일수 있을까. 물론 이에 대해선 공리주의 시각과 정의론의 시각여부에 따라 판단의 결과가 달라질 수 있다. 하지만 학문적인 수준의 논의를 제외하더라도 그가 자신의 내면에서 들려오는, 그리고 그를 악에서 구원해준 마리엘 주교를 통해 그에게 전해지는 신의 목소리에 응답하는 장면에서 난 그의 선택에 동조할 수가 없었다. 어쩌면 쟝발장은 극도의 이기주의적인 결정을 내린 것일지도 모른다. 자신이 생각하는 도덕과 정의의 관점에서 내린 정의는 많은 이들의 희생을 담보했기 때문이다. 그의 정의의 댓가는 혹독했다. 사회적인 지위는 물론 그가 그동안 이룩한 모든 성취 또한 물거품으로 만든다. 희망을 잃은 팡띤느도 죽었다. 대중의 외면과 더불어 쟝발장의 성취가 불러온 한도시의 풍요로움도 예전의 가난으로 되돌아갔다. 한사람의 인간이기에 어찌할 수 없는 고뇌의 순간에 대한 진솔한 묘사는 작가인 빅토르 위고의 위대함을 느끼게 한다. 도덕과 관념과 인간적인 욕심, 거기에 종교적인 도덕관 사이에서 고뇌하는 그의 모습은 읽는 이 또한 그의 고뇌의 강물에 횝싸이게 한다.

세상은 한때 자신들의 시장이었던 쟝발장이 한때 도형수였다는 사실로 그의 모든 행적을 외면한다. 인간은 인간 그 자체로 평가받아야 하는데도 불구하고 그들은 그가 이전에 어떤 사람이었는가에 따라 그를 판단한다. 아무리 선한행동을 하고 올바로 세상을 살더라도 누군가는 그 행동에 이의를 제기하고 그 이의는 그의 과거가 밝혀지면서 마치 정의인양 사람들의 입에 오르내린다. 이게 군중의 심리다. 한때 그 도시의 경제를 살린 주역이었고 자신들의 시장이었지만 그건 중요하지 않다. 그저 그의 과거가, 자신들보다 더 못한 그의 과거의 행보가 그를 판단하는 기준이 된 것이다. 마치 그동안 그가 베푼 선행마저도 그의 과거를 덥기 위한 위장된 행동이었던 것처럼 그를 매도한다. 인간은 그렇다. 어느 순간 상대가 약점을 보이면 가차 없이 물어뜯는다.

원전으로 만나본 『레미제라블』은 알고 있는 것과는 완전히 달랐다. 인간이 가진 선과 악에 대한 전혀 색다른 해석과 매순간 고뇌하는 한 인간에 대한 작가의 지나치리만큼 세밀한 묘사는 이 작품에 대한 가치와 작가의 위대함에 전율케 한다. 책을 읽으면서 중간 중간 마주친 철학적 글귀로 인해 중단하기를 몇 차례였다. 우리가 아는 요약된 쟝발장은 작품이 가지고 있는 위대함과 심오함, 이야기 흐름속의 긴박감을 100분의 1도 표현하지 못한다. 더불어 작품 속 명문이 주는 감동은 대단하다. 대중이 가지는 어리석음, 선과 악의 경계, 도덕과 정의와 경계에서 허덕이고 고뇌하는 인간의 감성, 수많은 선택으로 점철된 삶에서 그 선택이 가져오는 결과들, 신과 인간의 관계, 신의 존재에 대한 증명과 더불어 선은 선을, 악은 악을 부르는 극단적 대결구도를 통해 작가는 그 시대 프랑스의 실패한 혁명을 그려내고자 한 것은 아닐까. 군중의 우둔함과 진보적 혁명의 파고 속에서 의미없이 쓸려갈 수밖에 없는 군중의 비참함 삶과 함께. 그는 말한다. ‘진보의 난폭성을 일컬어 혁명이라고 한다’고. 군중의 외면으로 실패한 혁명의 아쉬움을 토로하는듯한 흥미진진한 이야기는 다음 이야기로 우리의 손길을 이끈다.

“무한이 있습니다. 그것은 저기에 있습니다. 만약 무한에게 자아가 없다면 그 자아가 무한의 한계일 것입니다. 그럴 경우 그것은 무한이 아닙니다. 다시 말해 그것은 없을 것입니다. 그런데 그것이 있습니다. 따라서 무한에게는 자아 하나가 있습니다. 무한에게 있는 그 자아, 그것이 신입니다.” (77쪽)