강준만, 그는 많은 사람들에게 별난 사람으로 취급 받는다. 그가 쓴 글들을 보면 대부분 가슴을 후련하게 만들기도 하지만, 때로는 한없이 불편하게 만들기도 한다. 그렇지만 그가 쓴 글들을 자주 읽는걸 보면 아마 중독이 되지 않았나 싶기도 하다. 이 책 [룸살롱 공화국]이란 제목이 참 선정적이다. 아마 강준만이 쓰지 않았더라면 아예 읽어볼 생각도 하지 않았을 것이란 생각이 든다.

책은‘부패와 향락, 패거리의 요새 밀실접대 65년의 기록’이라는 부제가 말해주듯 해방 이후 이 땅에 자리잡은 룸살롱의 역사와 그곳에서 어떤 일이 일어났는지를 말해준다. 해방정국에서부터 현재에 이르기까지, 각시기마다 룸살롱은 어떻게 변천해 왔는지, 그곳 룸살롱에서는 도대체 어떤 일들이 일어났는지를 읽다 보면, 문득 지나간 신문의 정치면을 읽는 느낌이 들기도 한다. 룸살롱에서 일어나는 일이라면 사회면이 어울릴 텐데, 정치면이 생각난다는 그 자체도 우습지만 말이다.

나는 술을 좋아한다. 지금의 시대를 사는 많은 사람들이 술을 좋아하지 않는 사람이 있으랴마는, 내가 마실 수 있는 량에 비해서는 남들보다 좋아하는 것 같다. 아니 술 마시는 그 분위기가 좋다고 해야 할까? 학교를 졸업하고 회사에 다니기 시작하면서, 한동안 아니 몇 년 동안은 여자들이 나오는 술집에 가지를 않았다. 어쩔 수 없이 가게 되면 괜히 오지 말아야 할 데를 온 것 같은 어색함과, 왠지 모를 미안함이 범벅이 되어 내가 술을 마시는 것인지, 술이 나를 마시는 것인지를 분간할 수 없었다. 그러나 사회생활에 적응해 가면서, 아니 서서히 별난 인간으로 인식되기 시작할 즈음, 나도 별수없이 사람들 틈에 끼이기 시작하였다. 사회는 폭탄주를 권하는 사회가 되어갔고, 폭탄주를 마시는 속에서 사람들은 하나가 되어갔다.

지금이야 시골에서 생활하다 보니, 강준만이 책에서 말하는 그런 룸살롱은 아예 있지를 않다. 아니 내가 모르는 것 인지도 모른다. 여기에도 토착세력과 관은 밀접하게 연결되어 있으니까 말이다. 이제는 룸살롱에 가야 할 필요를 못 느끼지만, 그래도 칸막이는 필요하다. 그래서 직원들끼리 저녁 먹으며 1차를 하고 나면, 의례 단란주점을 찾아 폭탄주를 돌리곤 한다. 그러다 보니 소비되는 위스키의 양으로 볼 때, 한국은 세계5대 위스키 시장으로 급성장했다는 말이 실감이 간다. 물론 한국에서 판매되는 위스키의 80%는 바로 룸살롱에서 소비되고 있다.

바야흐로 한국은 음주공화국, 접대공화국인 동시에 칸막이공화국이 되었다. 그래서 칸막이 현상은 한국사회를 이해하는 핵이라고 저자는 말한다. 칸막이 현상을 이해하면 지역갈등에서부터 유흥문화에 이르기 까지 모든 수수께끼가 풀린다고 한다. 은밀한 접대는 칸막이를 필요로 하고, 룸살롱의 장점은 그런 칸막이를 우아하게 해놓은 점 이라고 저자는 머리말에서 말하고 있다. 그러면서 해방 이후 지금까지 65년 동안 부패와 향락, 그리고 패거리들의 요새가 되어온 밀실접대는 어떻게 변천해 왔는지를 살펴보고 있다.

칸막이의 원조는 요정이라고 한다. 해방 이후인 1947년 서울에는 3000여 개의 요정이 있었으며, 요릿집과 기생집의 출입은 당시 정치지도자들로부터 경찰에 이르기까지 사회 전분야에 만연된 관행이었다고 한다. 굶어 죽는 사람이 속출하는 해방정국에서도 접대를 위한 요정산업은 최대의 호황을 구가했고, 이런 세태를 풍자한 노래가 한복남의 <빈대떡 신사>라고 저자는 말한다. 이러한 요정은 4.19와 5.16을 거치면서 줄어들기는커녕 끈질 지게 살아남았는데, 그것은 혁명과 쿠데타의 주역이라는 자들이 먼저 찾기 시작했기 때문이란다. 아직도 우리가 선명하게 그 이름을 기억하고 있는 요정이 바로 북한산3각인 삼청각, 청운각, 대원각이다. 성북동에 있는 대원각은 주인이 법정스님에게 시주하여 지금은 길상사로 바뀐 곳, 바로 그곳이다.

1970년대 들어 요정은 룸살롱으로 바뀌기 시작한다. 중산층을 대상으로 한 룸살롱의 등장은 최인호의 인기 연재소설 [별들의 고향]에서 여주인공인 경아로 대변되는 호스티스 문화와 함께 꽃피우기 시작한다. 그러다 1980년대 신군부의 유화정책으로 인한 통행금지의 해제는 강남개발과 맞물리면서 본격적인 밤문화와 성적욕망의 배설구로서의 룸살롱을 확대 시켰다고 한다. 강남이 유흥업소의 메카로 떠오르기 시작한 것이다.

1990년대 들어서 기업들은 단골 룸살롱을 지정하기에 이르렀고, 이것은 정계인사들과의 연결통로가 필요했기 때문이다. 룸살롱은 기업 접대문화의 꽃이었고, 이런 접대문화는 판사, 검사, 변호사들이 룸살롱에 모여 재판에 대한 논의를 하기에 이르렀다고 저자는 말한다. 2000년대 들어 룸살롱은 이제 접대와 뗄래야 뗄 수 없는 관계에 이르고, 접대를 할수록 매출이 올라가는 향략공화국에 진입한다. 우리는 프랑스의 살롱(salon)이나, 미국의 설룬(saloon)을 함께 비벼서, 큰홀을 잘게 방으로 쪼개 룸살롱이라는 종합엔터테인먼트를 만들었다고 한다. 그 방에서 정치도 하고, 경제활동도 하고, 노래도 부르고, 쾌락도 나누고, 술도 마시고 가끔은 칼싸움도 벌이니, 우리 민족의 창발력 하나는 끝내준다는 말에는 차라리 헛웃음이 비실비실 나온다. 그러기에 연예계 룸살롱 성상납 사건도 터지고, 방송계도, 정치계도, 교육계도 모조리 룸살롱에서 사고를 쳐야 자신들의 권위가 선다는 것으로 생각하는 것은 아닌가 싶다.

하루 일을 끝내고 몸도, 마음도 피곤하다. 이럴 때 가까운 동료들과 소주집이나 포장마차에서 마시는 한잔의 술은 삶의 청량제와도 같다. 그러나 그곳에는 칸막이가 없다. 여기저기 보는 눈도 많고, 듣는 귀도 많다. 그렇기에 그곳에서는 접대도, 결탁도, 모의도 하기가 쉽지 않다. 그래서 룸살롱이라는 문화는 우리 사회의 정의와 관계되지 않나 싶다. 물론 다른 나라에도 우리의 룸살롱과 비슷한 공간은 있을 것이다. 그러나 사회의 정의가 있다는 것은 그곳에서 대부분의 일들이 이루어지는 우리네와 다르기 때문이 아닐까 싶다.

지금도 어디선가는 술과 노래와 욕망이 나뉘고, 남들이 볼세라, 들을세라 은밀한 그들만의 시선이 얽히고 있을 것이다. 비록 칸막이는 없지만, 그리고 은밀하게 나눌 이야기도 없지만, 난 오늘저녁 가까운 사람들과 삼겹살에 소주 한잔을 기울여야겠다.

< src="http://api.bloggernews.media.daum.net/static/recombox1.swf?nid=16939267" quality="high" bgcolor="#ffffff" width="400" height="80"type="application/x-shockwave-flash">