건축물은 하나의 물질이긴 하지만 단지 물질로만 설명되지 않는다. 건축물의 진정한 의미는 사람과 맺는 관계 속에서 완성된다. 나와는 동떨어진 물질로만 건축물을 이해하려고 하면 우리는 건축의 진정한 의미를 알 수 없다. 그래서 내가 어릴때 자란 집, 그리고 지금 살고 있는 집과 다른 사람의 집은 완전히 다른 의미의 집이 된다. 이렇듯 사람과 건축은 불가분의 관계이다.

건축학 교수인 저자 유현준님의 건축에 대한 이야기는 그래서 더 흥미롭다. 딱딱한 건축학에 대한 이론이 아닌 우리가 살고 있는 도시와 그 도시의 다양한 건축물에 대한 새로운 발견을 이끌어낸다. 도시와 공간을 읽는 눈이 생기면 흐릿하게만 보였던 우리 모습이 점차 또렷해진다. 그리고 우리가 살 곳을 스스로 만들어 갈 수 있는 힘이 생긴다.

이 책은 도시에 비친 우리 모습과 우리가 만들어 나갈 공간의 이야기를 통해 다양한 삶의 결이 깃든 좋은 터전을 제시한다.

저자는 한국에서 담장이 있는 대표적인 건축물로 학교와 교도소를 꼽았다. 둘 다 담을 넘으면 큰 일 난다. 뛰어놀 공간이나 자연 공간이 없는 교도소와 같은 학교에서 우리는 학창시절 12년을 보내고 또 남자의 경우 군대에서 2년을 보내게 된다. 인격 형성이 이루어지는 시기의 아이들이 이런 학교 시설에서 과연 얼마나 창의적인 사고를 할 수 있을까? 창의적인 사람들은 자신과 상관없는 사람들과 쓸데없는 이야기를 많이 한다고 한다. 다양한 생각을 접할 수 있는 사람들이 새로운 생각에 열린 마음을 가지고 창의적인 생각을 할 수 있는 것이다. 지금처럼 고층화된 학교에서 교실에 갇혀 지내는 아이들에게 정상적이고 다채로운 교우 관계를 기대하기 어렵다. 그래서 저자가 제안하는 낮은 층의 여러 건물로 이동 거리가 자연으로 구성된 그런 학교의 모습은 굉장히 설득력있게 다가왔다. 물론 현실화 되기에는 여러 어려움이 있겠지만 우리 사회의 미래를 위해 학교 건축의 개선은 필요할 것 같다.
한번도 학교 건축과 교도소를 연관지어 생각해본 적이 없는데 책을 읽으며 신선한 접근에 흥미로웠고 또 공감이 가는 내용들이 많았다.

한 회사의 상징이 되기도 하는 '사옥'에 대한 접근도 신선했다. 사옥은 일반적으로 고층형 사옥이 대부분인데 이러한 고층 사옥에서는 공동체 의식이 생기기 어렵다. 이러한 단점을 해결한 사옥이 런던의 '로이드 빌딩'과 홍콩의 '홍콩상하이은행 사옥'이라고 한다. 이 두 건물은 고층 건물이지만 코어가 주변에 흩어져 배치되어 있고 중앙에는 비어 있는 큰 보이드 공간이 있어 각 층은 중정이 있는 'ㅁ'자 같은 모양이다. 이렇게 될 경우 서로 다른 층끼리 쳐다 볼 수 있다. 이처럼 서로 바라볼 수 있는 대형 공간은 조직의 문화에 영향을 미친다. 두 건물은 외관상으로는 기업의 존재감을 강조하면서 내부적으로는 유대감을 형성하기 좋은 형태의 사옥이라고 제시한다.
이런 원리를 이용한 것이 로마의 콜로세움이라고 한다. 콜로세움은 둥그런 형태로 관객이 서로 마주보는 구조이다.
저자가 우리나라에서 이상적인 사옥으로 제시하는 곳은 마당이 있는 한옥을 3차원 오피스 사옥으로 해석한 '아모레퍼시픽 사옥'이다. 또한 비교적 젊은 사원들로 구성된 IT기업은 수평적 구조를 강조하고 저층형 사옥을 선호한다고 한다.
애플, 페이스북, 구글 등 대표적 IT기업 삼인방의 사옥은 모두 저층형 구조를 띤다. 건축적 관점에서 보면 높은 층에 있을수록 자신을 노출시키지 않으면서 내려다볼 수 있어서 권력을 가진다. 젊은 벤처기업이라는 조직 문화가 수평적 사옥을 만들어 낸 것이다. 많은 회사의 사옥을 보고 살지만 한번도 사옥의 건축에 대해 자세히 바라보거나 생각하지 않았다. 책을 읽고 나서 기업의 이미지와 기업문화를 상징하는 다양한 회사의 사옥들을 좀더 눈여겨 보게될 것 같다.

건축물에 '시간'이라는 요소가 첨가되면 "형태는 기능을 따른다"라는 명제가 항상 성립되지는 않는다. 런던의 화력발전소로 사용되다 더 이상 쓸모없어져 문을 닫은 건물이 시간이 지나 '테이트 모던'이라는 미술관이 되었고, 파리의 '오르세 미술관'도 원래 기차역으로 사용되던 곳이라고 하니 건축물은 시대의 필요에 맞게 '진화'하는 유기체가 아닐까 싶다.

이와 같이 저자가 이끄는 대로 고대 종교 건축물의 효시인 괴베클리 테페의 이야기를 읽다가 어느새 현대 한국의 도시로 이동하고 다시 SNS와 같은 사이버 공간으로 여행을 떠났다가 눈 깜짝할 새 또 우리 집 앞 골목길로 돌아오게 된다.

다루는 주제도 다양해서 동료들끼리 활발한 소통을 가능하게 하는 '밥상머리 사옥', 대형 쇼핑몰에는 항상 멀티플렉스 극장이 있는 이유, 힙합 가수가 후드티를 입는 것과 사적 공간에 대한 갈증이 어떻게 연결되는지, 대형화와 고층화가 대세인 도시에서 사람 중심의 공간인 골목길을 지킨다는게 가능한 일 인지, 그리고 숨 가쁜 도심에서 벗어나 생각에 잠길 수 있는 대교 아래 공간 이야기까지 생각지도 못한 화두를 던지고 신선한 해석과 통찰력을 보여준다.

"과연 내가 살고 싶은 곳은 어떤 곳일까?" 이 책을 통해 그 기준이 바뀔 수 있고 혹은 더 단단해질 수 있을 것 같다.