평소에 나는 별다른 볼일 없이도 히다카의 집에 자주 드나들었지만 그날은 특별한 용건이 있었다. / p.9

이 책은 히가시노 게이고라는 일본 작가의 장편소설이다. 최근 히가시노 게이고 작가의 신작을 구매했다. 검색해 보니 가가 형사 시리즈라고 하는데 그동안 많은 작품을 읽었지만 이 시리즈는 빼고 읽었다. 호흡이 긴 작품들에 거부감을 느끼기 때문이다. 각각의 사건이 등장한다는 측면에서 읽는 것에는 크게 문제가 없을 것 같기는 하지만 그래도 대표작 중 하나가 가가 형사 시리즈라고 듣다 보니 이번에 경험을 해 보는 것도 좋을 것 같다는 생각에 선택했다.

소설에는 가가 형사와 노노구치, 구니히코라는 인물이 등장한다. 노노구치는 구니히코와 친구 관계인데 같은 직업을 가지고 있다는 측면에서 자주 교류를 하는 듯하다. 한 차례 구니히코와 만남을 가지고 돌아와 편집자와 이야기를 나누던 중 구니히코로부터 방문해 달라는 전화를 받는다. 상황을 설명해 여덟 시에 만나기로 했다. 구니히코 집에 방문하니 바깥에서 집이 어둡다. 이상한 낌새를 느낀 노노구치는 구니히코의 부인에게 전화를 걸어 이 사실을 알린다. 구니히코는 집에서 싸늘한 시신으로 발견된 것이다.

이때 가가 형사가 구니히코의 사건을 조사하기 시작한다. 가가와 노노구치는 과거 같은 학교에서 근무한 적이 있는 직장 동료 사이였다. 가가는 어느 불미스러운 사건으로 사직했으며, 구니히코 역시 불과 몇 년 전에 사표를 내고 전업 작가가 되었다. 초반에는 참고인 신분으로 구니히코를 조사했지만 뭔가 쎄한 느낌에 가가 형사는 구니히코의 이야기와 자신의 추리를 더해 사건에 한발짝씩 다가간다. 이 둘의 심리 게임이 각자의 입장에서 수기로 나누는 이야기를 담고 있다.

구어체가 아닌 문어체로 자주 전개가 되다 보니 낯선 느낌을 받았지만 그래도 술술 읽혀졌다. 몇 페이지를 넘기자마자 몰입되는 느낌을 받았고 대략 두 시간 정도에 모두 완독했다. 번역체가 안 맞을까 조금 걱정이기는 했지만 그런 걱정 하나 없이 너무 자연스럽게 읽혀졌다. 왜 독자들이 가가 형사 시리즈에 열광하는지 새삼스럽게 인지할 수 있는 부분이었다. 이렇게 첫 가가 형사 시리즈에 입문하게 되었는데 너무나 흥미로웠다. 마지막 페이지를 넘기는 순간까지 평소 루틴을 거르고 오로지 작품에 푹 빠져서 읽었다.

그동안 악의라는 주제 자체를 크게 인식하거나 경험할 일이 없었다. 보통 악의는 나에게 해를 가했던 어느 누군가에게 가지는 악한 마음 정도로 생각하고 있었는데 너무 크다는 느낌이었다. 눈에는 눈, 이에는 이라는 문장처럼 나에게 상처를 낸 상대방에게 그만큼의 복수를 하는 일. 살면서 작고 사소하게 감정을 다치는 일은 많았지만 악의를 품고 해치고 싶다는 생각을 해 본 적이 없는 사람으로서 주제가 너무 흥미로웠다. 사실 노노구치의 의식 흐름이 이해가 되지 않았다. 과연 사소한 감정으로부터, 개인적인 피해의식으로부터, 이유가 없는 악의로부터 타인의 행복과 생명을 앗아갈 수 있는 권리는 누군가에게 있을까. 주관적으로 이를 맡겨도 되는가. 물론, 이 악의를 객관적인 지표로 따진다는 거 자체가 말이 안 되기는 하지만 여러 모로 많은 생각이 들었다.

역시 히가시노 게이고는 달랐다. 주인공으로 등장한 가가 형사는 신중하면서도 통찰력이 있는 매력적인 인물이었다. 이번 신간에 대한 독자들의 평을 조금씩 읽었는데 만약 그대로 그 신간이 진행된다고 하면 비슷한 마음을 가지게 되지 않을까 싶다. 단순하게 추리 스릴러 장르의 작품에서 끝나는 것이 아닌 재미 그 이상, 인간이 가지고 있는 마음을 한 계단 더 생각하게 만든다는 측면에서 인상 깊었던 작품이었다. 사실 이 작품을 읽기 전에는 세트 구매를 주저했는데 마지막 페이지를 넘기자마자 셀프 추석 선물로 안겨야 될 것 같다.